Un anziano ha impartito una benedizione, più di 100 persone in una grande sala hanno recitato versetti del Corano e un musicista ha suonato una melodia con un flauto di canna, presto affiancato da circa 15 compagni di banda che suonavano strumenti popolari e tamburi.
Una donna vestita di bianco è scesa in pista e ha iniziato a volteggiare, con la gonna che si gonfiava mentre accelerava il ritmo e alzava le braccia verso il cielo.
Poi sono arrivati un uomo con una coda di cavallo bionda, un ragazzo con un cappellino da baseball al contrario, donne in abiti svolazzanti — tutti a volteggiare.
Questo è stato l’inizio di un recente raduno nel sud-ovest della Turchia incentrato sull’antica tradizione del sema, la forma di preghiera rotante resa famosa dai cosiddetti dervisci rotanti.
Il sema affonda le sue radici nella tradizione mistica islamica del sufismo ed è associato allo studioso e poeta islamico Jalaluddin Muhammad Rumi, che visse nell’odierna Turchia più di sette secoli fa.
Nella sua versione più nota, il sema viene eseguito da uomini, accompagnati da musicisti maschi, nel corso di cerimonie coreografate. In Turchia, viene spesso messo in scena per i turisti che acquistano i biglietti.
Questo evento, tuttavia, era aperto a tutti ed è stato guidato da una generazione più giovane di danzatori che stanno facendo propria questa antica tradizione.
I partecipanti provenivano dalla Turchia, dalla Francia, dall’Italia, dalla Bulgaria, dall’Iran, dagli Stati Uniti e da altre parti del mondo. Molti consideravano il sema come parte di una spiritualità inclusiva che abbracciava il buddismo, lo yoga, l’astrologia, lo sciamanesimo e altre tradizioni.
Invece dei classici abiti bianchi e degli alti berretti di lana dei dervisci, volteggiavano indossando camicie ricamate, abiti larghi, jeans, magliette e calzini a pois.
Gli uomini volteggiavano insieme alle donne, che spesso erano più numerose degli uomini. La band al centro del raduno, Tumata, è composta da entrambi i sessi ed è guidata da due sorelle.
L’evento è stato organizzato per garantire che la danza rotante continuasse senza sosta per sette giorni e sette notti, con almeno due persone che volteggiavano in ogni momento.
Quando ho chiesto a Cem Aydogdu, una guida sufi presente all’evento, se ci fossero dei prerequisiti per partecipare, mi ha risposto in modo mistico.
«Chiunque venga è chiamato», ha detto. «Quindi chiunque venga dovrebbe essere qui. Questo include anche te».
Per quanto riguarda lo scopo di una settimana di rotazione perpetua, ha spiegato che essa crea un vortice, simile a un mulinello o a un tornado, che attira energia per poi disperderla.
«Non spetta a noi decidere dove va a finire l’energia», ha detto il signor Aydogdu, 69 anni, che i suoi seguaci chiamano Cem Baba, ovvero «Padre Cem» in turco. «Colui che fa sì che questa energia si generi sa dove deve andare».
L’incontro si è svolto in un centro di ritiro con alloggi rustici circondati da foreste di pini. Sembrava un festival folk unito a un ritiro spirituale in stile hippy.
C’erano alcune regole. Niente droghe né alcol, e niente schiene, petti, pance o gambe scoperte nelle aree comuni. Erano disponibili camere, bungalow e strutture di glamping, ma la maggior parte delle persone montava la propria tenda. La partecipazione era gratuita, ma i partecipanti dovevano contribuire alle spese di gestione e svolgere attività di volontariato, tra cui dare una mano con i tre pasti vegetariani comuni al giorno.
I giornalisti del *New York Times* hanno partecipato per tre giorni, durante i quali hanno trascorso alcune ore a lavare i piatti e a tagliare cipolle, barbabietole e porri.
Durante il giorno si tenevano discorsi spirituali all’ombra di un salice e laboratori di danza rotatoria per principianti. (Inizia lentamente. Mantieni lo sguardo sfocato. Se ti senti male, rallenta!)
Un pomeriggio, mentre i musicisti suonavano, le persone volteggiavano all’inaugurazione di un mercato all’aperto, rievocando una storia in cui Rumi si mise spontaneamente a volteggiare al suono dei martelli dei gioiellieri in un bazar.
Il fulcro del raduno era la sala della danza rotante: una stanza con pareti in pietra dove i musicisti si alternavano 24 ore su 24. A volte, solo poche persone volteggiavano mentre altre riposavano lungo le pareti. Altre volte, due dozzine di danzatori riempivano la pista, ruotando a velocità diverse, alcuni con espressioni estasiate, gridando periodicamente «Allah!» A un certo punto, una ragazzina si unì a loro, ma fu colta dalle vertigini e cadde a terra.
Sophie Fitzpatrick, 29 anni, una chiropratica australiana, ha raccontato di aver provato inizialmente stupore e trepidazione osservando i danzatori esperti.
«Avevo paura di essere io quella che sarebbe caduta», ha detto.
Alla fine ci ha provato, ha avuto un po’ di nausea e si è presa una pausa, ha raccontato. La seconda volta è stata più facile e le ha dato la sensazione di essere «parte di qualcosa di più grande».
Il Sema viene praticato in Turchia da secoli e si è diffuso nell’Impero Ottomano grazie all’ordine religioso fondato dai seguaci di Rumi.
Dopo la fondazione della Turchia moderna nel 1923, il nuovo governo laico chiuse le logge sufi e mise fuori legge il sema e altre pratiche. Decenni dopo, il governo allentò le restrizioni sull’esecuzione pubblica del sema.
Nel 2008, l’agenzia culturale delle Nazioni Unite ha riconosciuto la cerimonia del sema come parte del «patrimonio culturale immateriale dell’umanità».
Melike Kilic, 25 anni, un’artista di Istanbul, ha raccontato di essere cresciuta in un ambiente islamico rigoroso, ma di essere rimasta commossa dalla musica e dall’apertura mentale che ha trovato al suo primo incontro di sema, che le ha cambiato la visione della religione.
«Allah è diventato un’entità che riesco a percepire dentro di me, non più quella figura che agita il dito, rimprovera e giudica», ha detto.
I Tumata, che hanno organizzato l’evento, hanno iniziato la loro attività negli anni ’70. Il fondatore del gruppo, lo studioso sufi e musicologo Rahmi Oruc Guvenc, organizzava incontri di sema che duravano fino a 99 e 114 giorni. Da quando è morto nel 2017, le sue figlie, sua moglie e altri allievi hanno portato avanti il gruppo e gli incontri.
Una delle figlie, Kanikey Guvenc Akcay, 37 anni, ha spiegato che la banda mirava a preservare lo spirito con cui, secondo loro, Rumi praticava il sema — non incentrato su regole o coreografie, ma sull’«estasi» e sul «richiamo del cuore».
Il formato comunitario dell’evento ha incontrato alcuni intoppi. Gli organizzatori hanno ripetutamente ribadito il codice di abbigliamento (niente pantaloncini, attenzione ai pantaloni trasparenti), hanno segnalato la carenza di volontari e hanno fatto sapere che le donazioni non erano sufficienti a coprire le spese, vista l’entità della folla. Quando sul pavimento rimasero solo due danzatori, gli organizzatori attraversarono la zona ristorante all’aperto, invitando altri a unirsi a loro.
Ma il sema non si è mai interrotto, concludendosi a tarda ora del settimo giorno.
Molti partecipanti hanno affermato di aver vissuto un’esperienza trasformativa.
Ilgaz Yuksel, di Istanbul, ha raccontato di aver lasciato il suo lavoro di data scientist dopo aver vissuto in una tenda in montagna durante la pandemia di coronavirus. Ha viaggiato in India, ha studiato yoga e si è recato in Thailandia e in Nepal. Ha seguito un corso di cucina vegana e ora lavora come chef in un ristorante a base vegetale.
Durante il suo soggiorno in India, ha visto dei libri su Rumi e si è reso conto di sapere ben poco su di lui, nonostante il poeta avesse vissuto in Turchia. Così ha approfondito il sufismo e ha imparato a volteggiare, scoprendo che si trattava di «una pratica molto potente».
«Dopo un’ora, vedi il tuo corpo iniziare a volteggiare da solo e tu diventi l’osservatore», ha detto il signor Yuksel, 33 anni. «C’è una sorta di unità, unicità e pace».
Elena Bogoslovova, 59 anni, è arrivata dalla Bulgaria per partecipare all’incontro e ha raccontato di aver scoperto il sufismo dopo essere stata tossicodipendente e aver superato un’esperienza di pre-morte. Ha trovato Tumata su YouTube ed è venuta in Turchia per partecipare a uno dei suoi incontri.
Nei 17 anni trascorsi da allora, ha partecipato a molti eventi simili, ha raccontato, attratta dagli insegnamenti di amore e accettazione e dalla sensazione che «le tradizioni spirituali siano reali, non un semplice ritiro occidentale per cui si paga una somma di denaro».
Non le piaceva parlare del sema, ha detto, perché era qualcosa che bisognava sperimentare di persona.
«Puoi vederlo e conoscerlo, ma viverlo in prima persona è tutta un’altra cosa», ha detto. «Altrimenti sono solo dei pazzi che volteggiano».
