Quando le tasse scolastiche ammontano a più di 60.000 sterline all’anno per l’alloggio, un barattolo di marmellata fatta in casa con un’etichetta scarabocchiata “Al miglior insegnante” non è proprio adatto come regalo di fine trimestre.
Nelle scuole più eleganti e costose della Gran Bretagna – Eton, Wellington College, Harrow, Marlborough – i regali sono a tutto tondo.
Stiamo parlando di un ninnolo firmato per il vicepreside e di cesti di Fortnum per il resto.
Tutto inizia, inevitabilmente, sul gruppo WhatsApp della scuola un mese prima della fine del trimestre.
“Mi chiedevo solo cosa otterremo per il signor Briggs in termini di assistenza pastorale?” legge un messaggio dell’autoproclamato rappresentante di classe che prende il proprio ruolo sul serio quanto un lavoro aziendale a tempo pieno.
Il signor Briggs è l’uomo che confisca ai vaporizzatori e ai campi scuse sempre più creative per cui “lo tenevano solo per un amico”.
La risposta, naturalmente, è una tangente considerevole: “Qualche nuovo mobile da giardino di John Lewis?”, suggerisce qualcuno. Il regalo numero uno è risolto.
Il prossimo nell’elenco è il caposala e la chat di gruppo contiene opinioni. “Dovremmo fare un cesto da Fortnum o semplicemente chiederle che vino le piace?”
Ma qualcuno sa esattamente cosa si beve dopo l’orario scolastico, e la chiacchierata si concentra su sei bottiglie di Whispering Angel e una scatola di tartufi da 40 sterline. “Ha detto che le piaceva il rosé alla fiera estiva, ricordi?”
Il regalo numero tre è per il vicepreside, ed è qui che le cose diventano davvero vistose.
Nelle scuole più eleganti e costose della Gran Bretagna – Eton, Wellington College, Harrow, Marlborough – i regali di fine anno sono a tutto tondo (foto posate dalle modelle)
Un porta carte Smythson, una borsa Anya Hindmarch (niente panico, è un piccolo sconto nella vendita a £ 475), o su un thread in giro questo periodo, una giornata in una spa di lusso.
Per gli uomini, qualcuno potrebbe suggerire un’esperienza di guida in Formula 1 a Silverstone che costa circa £ 300.
Poi c’è il tutor della forma, che ottiene quello “premuroso”: una casseruola Le Creuset con inciso un messaggio di ringraziamento, perché niente dice “hai insegnato a mio figlio le frazioni” meglio di 200 sterline di ghisa.
Un’amica mi racconta che alla scuola elementare dei suoi figli, una famiglia ha regalato alla loro insegnante di scuola la loro villa in Toscana per una settimana, relegando la sua bottiglia di pinot grigio confezionata frettolosamente a un’offerta a zero punti in confronto.
È una linea sottile su cui camminare; spendere abbastanza per dire un vero ringraziamento, ma non così tanto da finire nel territorio dei “nuovi soldi orribili”.
Il set dei vecchi soldi ha il suo trucco: un barattolo di marmellata di prugne fatta in casa, integrata con il tè al castello. O un invito aperto a utilizzare i giardini per il matrimonio di tua figlia l’anno prossimo.
Semplicemente non puoi competere con quello.
Il punto debole, concordano i genitori, è qualcosa che sembra facile, ma costa una piccola fortuna.
Il regalo numero cinque è per l’insegnante che ti piace davvero, e che piace anche a tuo figlio, anche se probabilmente vede il tuo piccolo tesoro solo per due fasce orarie di mezz’ora a settimana, inserito tra educazione sessuale e studi religiosi.
Una candela è sempre una scommessa sicura, ma non del tipo che puoi prendere dalla navata centrale di Aldi. Quelle candele, ovviamente, hanno un’etichetta odiosamente generica come “The Hotel Collection”, e il problema è che l’insegnante saprà che tu sai che non è la cosa reale.
Quella conoscenza viene trasferita attraverso un sopracciglio perfettamente alzato e da allora in poi sarai conosciuto per sempre come il “donatore Aldi”. Quindi torni allo sportello di Jo Malone e ti separi dai soldi per il vero affare.
Le opzioni regalo includono un cesto Fortnum o anche ninnoli firmati presso scuole private dove le tasse sono più di £ 60.000 all’anno per l’imbarco
Poi arrivano i regali dai sei ai dieci – per gli insegnanti che riempiono le fessure: il dolce insegnante di musica che insegna volentieri il violino ai dodicenni, l’addetto all’educazione fisica che chiude un occhio sui vaporizzatori e così via. È un effetto valanga: una volta che inizi a fare regali, non puoi fermarti.
Il gruppo WhatsApp ti farà sentire in colpa in ogni caso. “E il signor X?” ti chiederà qualcuno, e invece di ammettere che, anzi, no, preferiresti di no, mormori “certo, perché no?”, e aggiungi un altro buono al mucchio.
Almeno evita l’umiliazione di staccare l’etichetta di una candela e sostituirla con una sbiadita proveniente da un posto più elegante.
Alla fine del trimestre, gli insegnanti tornano a casa con una borsa piena di dolcetti e una bottiglia di qualcosa abbastanza decente. Tu, nel frattempo, torni a casa con il portafoglio più leggero.
Proprio quando pensi che tutto sia finito per un altro anno, qualche anima gentile crea un nuovo gruppo WhatsApp intitolato “Regalo di partenza per rappresentante di classe”, e l’intera farsa ricomincia.
Vuoi lasciare il gruppo, ma ciò sarebbe testimoniato da ogni altro genitore che fa donazioni. Quindi silenzia le tue imprecazioni e paghi ancora una volta.
- Narina Ellis è uno pseudonimo. Tutti i nomi e i dettagli identificativi sono stati cambiati
