Glen Hansard non era una star del cinema. Il musicista irlandese, morto oggi in un incidente motociclisticoha guidato il gruppo rock irlandese The Frames, ha pubblicato dischi come artista solista e si è esibito come parte del duo The Swell Season, con la cantante e musicista Markéta Irglová. Quell’atto si è formato durante la gestazione del film Una voltadove Hansard e Irglová hanno interpretato personaggi apparentemente non diversi da loro: musicisti che si innamorano. (Sono diventati una coppia nella vita reale; anche se la relazione romantica è durata solo pochi anni, successivamente sono rimasti amici e collaboratori, e The Swell Season ha pubblicato un disco proprio l’anno scorso.) In questo processo, Hansard è diventato parte integrante della produzione di uno dei migliori musical degli anni 2000.
Una volta non è stato il primo film di Hansard. Ha avuto un ruolo di supporto sostanziale nell’ormai fondamentale film del 1991 Gli impegnisu un immaginario gruppo rock irlandese. Ma la fama improvvisa derivante da quel film sembrava spaventarlo, e per il resto del decennio non recitò più come attore. Uno dei compagni di band di Hansard dei The Frames, tuttavia, rimase interessato al cinema. John Carney ha suonato il basso al fianco di Hansard per alcuni anni prima di dedicarsi al cinema a tempo pieno più tardi negli anni ’90. Ha realizzato diversi film indipendenti irlandesi prima di lavorare sull’idea Una voltasu un artista di strada che incontra un collega musicista e condivide una breve ma intensa connessione creativa (e personale). Inizialmente, Carney ha chiesto a Hansard di scrivere canzoni per il film e di fornire alcuni input relativi alla sua esperienza di musicista di strada. Cillian Murphy avrebbe dovuto recitare, ma quando Murphy abbandonò il progetto, Hansard si convinse a subentrare e si dimostrò uno stretto collaboratore.
Ci sono voluti anni per mettere insieme la produzione, ma solo 17 giorni per girare con un budget limitato. È stato girato nel gennaio 2006, è stato proiettato al Sundance un anno dopo ed è uscito in tutto il mondo nella primavera e nell’estate del 2007. All’epoca, i film musical stavano vivendo un ritorno al botteghino statunitense.: Moulin Rouge! ha dato il via al nuovo decennio con il successo al botteghino e all’Oscar, di cui una versione cinematografica Chicago poi superato nel 2002 e nel 2003. Versioni cinematografiche di Affitto, I Produttori, Ragazze da sognoE Sweeney Todd sarebbe presto seguito: non tutti i successi, ma certamente un’indicazione che il musical di alto profilo in grande studio era considerato di nuovo commercialmente fattibile.
Una volta non si adatta perfettamente ai suoi adattamenti contemporanei di Broadway (sebbene il film sia stato successivamente adattato in uno spettacolo di Broadway a sé stante); ha più in comune con il ceppo più sperimentale dei musical cinematografici prodotti Ballerino nell’oscurità. Inoltre, condivide parte del DNA con un altro genere di musical che è diventato particolarmente importante a metà degli anni 2000: il film biografico musicale, con film come Ray E Cammina sulla linea. L’atto musicale The Swell Season è il risultato del film, piuttosto che fungere da ispirazione per esso, e Una volta è ovviamente finzione in ogni caso – Hansard non si guadagnava da vivere come artista di strada quando è stato realizzato – ma si occupa anche di ciò che alcuni film biografici musicali trascurano: il processo di creazione e collaborazione.
In questo film di 86 minuti, Carney dedica quasi sette minuti alla scena in cui Hansard e Irglová suonano insieme per la prima volta la canzone “Falling Slowly” in un negozio di musica. Si tratta di una discreta porzione di tempo dedicata a ciò che fondamentalmente sono solo due persone che si preparano a suonare una canzone e poi si esibiscono insieme con crescente sicurezza. L’intimità trasmessa qui, dalla telecamera a mano di Carney e soprattutto dagli attori-cantanti che suonano davvero la canzone, si vede raramente nei musical o nelle loro biografie. Suona come un invito indie a Bradley Cooper È nata la stella remake di un decennio dopo, senza autocoscienza.
Tuttavia, a differenza di molti altri musical non integrati – film musicali in cui i personaggi non esplodono in una canzone, ma hanno ragioni interne per le performance che più o meno esistono nel mondo reale – Una volta ha l’urgenza e talvolta anche l’energia trasportatrice di un musical “vero”. I personaggi non stanno esattamente esplodendo in una canzone dal nulla, ma Hansard fa sembrare il suonare per strada l’equivalente più vicino possibile nel mondo reale (almeno senza entrare nel territorio del flash-mob rabbrividente). In un’altra scena, Irglová canta il testo di uno dei brani di Hansard mentre ascolta in cuffia, camminando da sola di notte. Il pubblico ascolta la musica e i testi sincronizzati insieme, confondendo ulteriormente i confini tra il musical cinematografico fatto a mano e la vita reale.
Questa qualità insolita rende le interpretazioni di Hansard e Irglová cruciali per il successo del film; dobbiamo credergli come persone e come artisti musicali allo stesso tempo. Hansard aveva molta meno esperienza come attore rispetto alla scelta originale Cillian Murphy, per la quale avrebbe poi vinto un Oscar Oppenheimer – ma la sua buona fede come musicista alla fine lo ha reso la scelta migliore per questo particolare ruolo.
E, a quanto pare, anche Hansard finì per vincere un Oscar. “Falling Slowly” ha ricevuto l’Oscar per la migliore canzone originale, elevando ulteriormente il profilo di Hansard come musicista. Non è mai tornato a recitare in modo importante; ha avuto una piccola parte nel musical Ciranoma soprattutto continuò a fare musica e ad andare in tournée. Una volta si svolge nel corso di pochi giorni, con un finale agrodolce che mantiene l’amore dei giovani musicisti in gran parte non dichiarato e del tutto non consumato, a meno che non si conti la musica.
Hansard è stato in grado di sperimentare un successo molto maggiore rispetto al suo personaggio, ma la sua morte prematura continua a offuscare la realtà. Una volta. Proprio come nel film, il tempo trascorso con lui nella vita reale sembra troppo breve.
Jesse Hassenger (@rockmarooned) è uno scrittore che vive a Brooklyn. Collabora regolarmente con The AV Club, Polygon e The Week, tra gli altri. Fa podcast su www.sportsalcohol.compure.
