La portata e l’ambizione di Mascha Schilinski Suono di caduta (ora in streaming su Mubi) gli è valso il Premio della Giuria a Cannes 2025, condividendo il premio con un altrettanto indimenticabile Sirat. Ma laddove quest’ultimo film ci perseguita con immagini terrificanti, Suono di caduta avvolge il suo pubblico in uno stato d’animo meditativo, una coltre invisibile e appesantita di dolore generazionale inespresso sopportato da quattro generazioni di donne in una fattoria nella regione tedesca dell’Altmark. Quei quattro filoni narrativi si aggrovigliano, si sovrappongono e si confondono come ricordi che, come questo film, sono difficili da scuotere.
Il succo: Iniziamo negli anni ’40, quando Erika (Lea Drinda) si allaccia una gamba sotto il vestito e zoppica con le stampelle, apparentemente per comprendere l’esperienza di suo zio, Fritz (Martin Rother), la cui gamba sinistra termina con un moncone sopra il ginocchio; c’è un certo grado di curiosità sessuale nella sua ossessione. Fritz è il collegamento con la generazione precedente, negli anni ’10, quando quattro sorelle saltellavano giocosamente attraverso la fattoria di famiglia, che comprende un gruppo di case collegate che circondano un cortile; Alma (Hanna Heckt) è la più giovane, scruta attraverso le fessure del muro o attraverso i buchi delle serrature per osservare il comportamento degli adulti e dei suoi fratelli, ad esempio il fratello maggiore Fritz (Filip Schnack), costretto a letto con una gamba mancante, assistito dalla domestica Trudi (Luzie Oppermann).
Negli anni ’80, l’adolescente Angelika (Lena Urzendowsky), la cui madre è la sorella di Erika, Irm (Claudia Geisler-Bading), sa come suo zio Uwe (Konstantin Lindhorst) e suo cugino Rainer (Florian Geibelmann) la osservano mentre nuotano nel fiume; Uwe fa molto di più che limitarsi a guardare, sicuramente nel buio più buio della notte, e Rainer ne è pienamente consapevole, ed è arrabbiato per questo, perché è innamorato di suo cugino. Al giorno d’oggi, la fattoria è diventata un condominio e una famiglia con due giovani figlie, la gemella Lenka (Laeni Geiseler) e la sua sorellina Nelly (Zoe Baier), è qui da Berlino per rinnovare il loro malconcio e invecchiato spazio; Lenka fa amicizia con la ragazza vicina, Kaya (Ninel Geiger), che porta con sé l’onnipresente malinconia per la morte di sua madre.
Suono di caduta mescola le sequenze di queste quattro linee temporali in modo intuitivo, come una funzione della memoria, queste donne e ragazze esistono in rime visive e recitano dialoghi simili come se parole e immagini fossero geneticamente ereditate. Alma è ossessionata dal rituale della sua famiglia di scattare foto di famiglia con un membro recentemente deceduto, in particolare quella in cui sua madre, spesso colpita da malattie misteriose, posa con una ragazza che potrebbe anche chiamarsi Alma e ha una somiglianza inquietante. Erika si intrufola nella stanza di zio Fritz mentre dorme nudo e sente il sapore del sudore sul suo addome; dopo aver lasciato gli occhi aperti come se fosse stato sveglio tutto il tempo. Angelika diventa aggressiva e suggestiva con la sua sessualità e immagina di giacere nel fieno mentre la trebbiatrice si avvicina a lei. E Lenka sembra invidiare Kaya emotivamente distante, emulandola; durante un pigiama party, Kaya chiede alla madre di Lenka Christa (Luise Heyer) di cantarle una ninna nanna, e lei lo obbliga.
Quali film ti ricorderanno? Suono di caduta esiste in una sfera tematica simile a quella di Sarah Polley Donne che parlano e quello di Kelly Reichardt Certe donne.
Prestazioni che vale la pena guardare: Tra le tante performance strazianti, quella di Urzendowsky si distingue per la sua crudezza, il suo equilibrio tra vulnerabilità e sicurezza, entrambi profondamente femminili.
Sesso e pelle: Una scena di sesso esplicita, qualche nudo frontale.
La nostra opinione: Uno dei motivi visivi di Schilinski vede i suoi personaggi principali che si girano verso la telecamera e ci guardano direttamente con occhi tormentati. Riflettono il dolore, la resistenza, l’umiliazione, vite di segreti sepolti; a volte sembra che ci stiano fissando mentre noi li fissiamo, con i loro occhi accusatori che ci chiedono di testimoniare, sfidandoci a distogliere lo sguardo come hanno fatto tanti altri. La telecamera del regista fluttua spettrale attraverso le scene, dissolvendosi e sfumando da una generazione all’altra con scarso interesse per la narrazione lineare; la traccia audio spesso si dissolve in un ronzio ambientale avvolgente e carico di sventura. Vari personaggi forniscono la narrazione fuori campo, a volte rivelando la propria identità solo nel profondo del film, in un momento di significativo impatto drammatico. C’è un intento qui – Suono di caduta non salta né serpeggia, scorre semplicemente, suscitando emozioni complesse, inquietamente artistico nel raccontare, e il risultato può essere ipnotico e frustrante, ma soprattutto profondamente avvincente.
Dal punto di vista tematico, i dolori e le angosce del film sono innegabilmente femminili. Con questi parametri, offre molteplici variazioni sulla perdita dell’innocenza e persino sulla perdita della vita. Le donne che sopportano un dolore straziante spesso diventano sfocate nelle fotografie, riflettendo la loro incapacità di sentirsi a proprio agio. Mani e piedi sono un altro motivo, nonché il calore dell’energia sessuale; inevitabilmente, questi personaggi devono mascherare le proprie emozioni poiché si conformano a un mondo definito dagli uomini. Ma Schilinski rinuncia alle ovvie aperture dei recenti film femministi (è provocatoria e feticista come Emerald Fennell se i suoi film fossero più impressionisti e meno innamorati del caos). Il dramma è strettamente confinato alla fattoria, trasmettendo un senso di isolamento: una scena vede Angelika nuotare attraverso il fiume, lasciando la Germania dell’Est comunista per la libertà della Germania Ovest. Nessuno sa cosa la spinge (o la costringe?) a ritornare nella sua casa tormentata.
Il nostro appello: Suono di caduta è un quasi trionfo squisitamente concettualizzato e realizzato che ci lascia con un senso di tristezza travolgente, quasi incrollabile. Non lo dimenticherai presto. STREAMING.
John Serba è un critico cinematografico freelance di Grand Rapids, Michigan. Werner Herzog lo abbracciò una volta.
