La giovane donna è diventata il simbolo dei migranti rimpatriati dagli Stati Uniti a Panama. È stata rinchiusa in un hotel, detenuta in un campo nella giungla del Darién e abbandonata in un paese di cui non conosceva né la lingua né nessuno. Successivamente, ha prestato il proprio nome a una proposta di legge al Congresso volta a garantire maggiore protezione ad alcuni migranti in cerca di asilo negli Stati Uniti.
La donna, Artemis Ghasemzadeh, una ventottenne iraniana convertita al cristianesimo, ha ora trovato una casa in Canada. A giugno, il governo canadese le ha concesso l’asilo, una felice conclusione del suo viaggio durato quasi due anni, iniziato per sfuggire alle persecuzioni religiose in Iran e conclusosi con il coinvolgimento nella repressione dell’immigrazione dell’amministrazione Trump.
La signora Ghasemzadeh è arrivata sull’isola di Denman, vicino a Vancouver, all’inizio di luglio con pochi effetti personali oltre ai vestiti. Ma il suo cuore, ha detto, era pieno di gratitudine e speranza per un nuovo inizio.
«Sono ancora un po’ sotto shock. Non riesco a credere di essere davvero qui e che questo non sia un sogno», ha detto la signora Ghasemzadeh in un’intervista telefonica. «Posso finalmente dire che la lotta è finita».
La signora Ghasemzadeh ha lasciato l’Iran per il Messico nel dicembre 2024 insieme a suo fratello Shahin, anch’egli convertito al cristianesimo, ed è entrata negli Stati Uniti scavalcando un muro al confine meridionale. Gli agenti della polizia di frontiera li hanno catturati e trasferiti in centri di detenzione, separandoli. Nel febbraio 2025, è stata ammanettata e imbarcata su un aereo militare statunitense diretto a Panama.
Quel volo rappresentò il primo esperimento dell’amministrazione Trump nell’espulsione di migranti verso un paese terzo, ovvero un luogo di cui non sono cittadini. Da allora, i voli verso paesi terzi hanno raggiunto almeno 18 nazioni, tra cui Costa Rica, El Salvador e la Repubblica Centrafricana, per citarne alcune. L’amministrazione Trump, nonostante la sua acuta ostilità nei confronti del governo iraniano, ha comunque collaborato con esso per inviare almeno due voli di espulsione direttamente in Iran.
Per la signora Ghasemzadeh, la prospettiva di essere rimandata in Iran era terrificante. La legge iraniana considera l’abbandono dell’Islam per un’altra fede come blasfemia, punibile con la morte. I cristiani nati nella fede sono liberi di praticarla, ma i convertiti frequentano chiese clandestine e gruppi di preghiera per sfuggire all’arresto e alla persecuzione.
«Volevo vivere liberamente, vivere senza paura, vivere senza che qualcuno volesse uccidermi», ha dichiarato la signora Ghasemzadeh in un’intervista nel 2025.
Dopo che la signora Ghasemzadeh e gli altri deportati erano stati espulsi dagli Stati Uniti, Panama li aveva rinchiusi in un hotel a Panama City e successivamente li aveva trasportati nel cuore della notte verso un campo di detenzione per migranti nella giungla di Darién ,dove sono stati trattenuti per settimane.
La signora Ghasemzadeh ha svolto un ruolo fondamentale nel richiamare l’attenzione del mondo sulla loro situazione. Ha realizzato un video sui social media che è diventato virale e, grazie al cellulare che era riuscita a introdurre di nascosto, ha fornito aggiornamenti al *New York Times*. La copertura mediatica ha suscitato grande interesse, anche da parte di organizzazioni cristiane di difesa dei diritti umani e attivisti per i diritti umani. Un gruppo di avvocati specializzati in diritto dell’immigrazione di alto profilo ha assunto il caso pro bono ed è riuscito a ottenere il rilascio dei deportati dal centro di detenzione nella giungla.
Panama, di fronte a azioni legali e a un clamore internazionale, ha concesso alle persone deportate un visto umanitario di 90 giorni. Molti alla fine hanno lasciato Panama, ma la signora Ghasemzadeh ha deciso di rimanere e di cercare una via legale per raggiungere il Nord America. Sperava di ricongiungersi con suo fratello, a cui quest’anno è stato concesso l’asilo negli Stati Uniti e che ora vive in Texas.
Nel maggio 2025, la deputata Yassamin Ansari, democratica dell’Arizona di origini iraniane, ha presentato al Congresso un disegno di legge denominato «Artemis Act». Il disegno di legge mirava a vietare l’espulsione accelerata di persone in fuga da paesi che, secondo il Dipartimento di Stato, perseguitano le minoranze religiose e a garantire loro la possibilità di richiedere asilo presso un tribunale statunitense competente in materia di immigrazione. La proposta di legge ha ricevuto ampio sostegno dai democratici, ma ha incontrato l’opposizione dei repubblicani, che detengono la maggioranza alla Camera.
Gli avvocati hanno riferito di aver comunicato alla signora Ghasemzadeh che le possibilità che gli Stati Uniti revocassero la propria decisione e le consentissero di tornare erano scarse, dato il clima politico che circonda la questione dell’immigrazione.
L’immigrazione in Canada presentava a sua volta delle difficoltà. Il Paese aveva una quota per i rifugiati e richiedeva che un cittadino canadese facesse da garante per le loro domande. Lei non conosceva nessuno in Canada.
Nel frattempo, ha raccontato la signora Ghasemzadeh, ha cercato di costruirsi una vita a Panama City. Ha trovato una chiesa, ha imparato lo spagnolo, si è fatta degli amici e ha lavorato come igienista dentale.
In Canada, Ian e Naomi Elliot, una coppia di pensionati che gestisce programmi per la comunità locale di rifugiati afghani, hanno letto un profilo della signora Ghasemzadeh pubblicato sul «Times» e hanno deciso di sostenere la sua richiesta di asilo. La coppia ha dichiarato di aver già aiutato un afghano e un etiope a ottenere l’asilo in Canada.
«Non sono riuscito a dormire dopo aver letto l’articolo. Ho pensato: “Questa è una sorella cristiana che condivide la nostra fede e sta pagando un prezzo altissimo per questa convinzione”», ha detto il signor Elliot, 68 anni, che lavora con l’InterVarsity Christian Fellowship ed è un leader della comunità nella loro piccola chiesa sull’isola di Denman.
Gli Elliot hanno intrapreso un impegno durato mesi, contattando funzionari canadesi, agenzie di assistenza ai rifugiati e attivisti, consultando al contempo avvocati in tre paesi diversi. La coppia pregava per lei ogni sera. Ma «ovunque provassimo, la porta ci veniva chiusa in faccia», ha detto il signor Elliot, perché la quota canadese per i rifugiati sponsorizzati privatamente nel 2025 era già stata esaurita e c’era una lunga lista d’attesa.
Poi, poco prima di Natale, hanno raccontato, hanno ricevuto una telefonata inaspettata. City of Refuge, un’agenzia che facilita il reinsediamento dei cristiani perseguitati in Canada, ha chiamato il signor Elliot. L’agenzia aveva registrato una rinuncia e avrebbe assegnato il posto alla signora Ghasemzadeh.
L’agenzia ha concesso al signor Elliot 48 ore per presentare la documentazione, trovare una chiesa disposta a sponsorizzarla e raccogliere 25.000 dollari. I primi due compiti erano facili, ma racimolare la somma in così poco tempo era difficile. Ha chiamato un avvocato americano in Texas che aveva aiutato il fratello della signora Ghasemzadeh e, sebbene i due non si fossero mai incontrati, l’avvocato ha trasferito il denaro sul conto bancario del signor Elliot.
La signora Ghasemzadeh ha avuto solo pochi giorni per prepararsi alla partenza, ha raccontato.
«La prima cosa che ho pensato è stata che non avrei più dovuto preoccuparmi di essere sfrattata», ha ricordato. «Finalmente potrò avere una casa tutta mia e non vivere più nei centri di accoglienza. Voglio andare all’università e studiare igiene dentale o odontoiatria, e poi viaggiare liberamente senza paura».
In Canada, gli Elliot si stavano preparando al suo arrivo, arredando la sua futura camera da letto con una scrivania, una sedia, uno specchio e una pianta verde, oltre a lenzuola e tende nuove. Le hanno anche comprato un costume da bagno, di cui avrebbe avuto bisogno per trascorrere l’estate sull’isola.
«I cuori grandi fanno davvero la differenza. È andato tutto per il meglio, come per miracolo», ha detto Naomi Elliot, 65 anni, la quale ha raccontato che i suoi genitori e nonni sono sopravvissuti all’Olocausto in Europa e in seguito sono emigrati in Canada.
Il giorno del suo arrivo, il signor Elliot e i suoi amici si sono recati con grande entusiasmo all’aeroporto vicino, mentre la signora Elliot è rimasta a casa a preparare un pranzo abbondante. Hanno portato fiori, regali e cartelli con la scritta «Benvenuta Artemis» in inglese e in persiano.
Al suo arrivo, la signora Ghasemzadeh è corsa verso il signor Elliot e lo ha abbracciato forte. «Grazie per avermi salvato la vita», gli ha detto. Entrambi hanno pianto.



