Meerut, India – L’atmosfera è appena festosa mentre un gruppo di uomini musulmani si stringe all’interno di una piccola moschea per discutere le modalità per le preghiere dell’Eid al-Adha nel distretto di Meerut, nello stato indiano dell’Uttar Pradesh.
I ventilatori a soffitto ronzano sopra per combattere il caldo brutale dell’India settentrionale mentre quasi 50 fedeli ascoltano i membri del comitato di gestione della moschea nel villaggio di Maliyana, a circa 80 km (50 miglia) da Nuova Delhi, la capitale nazionale.
Storie consigliate
elenco di 4 elementifine dell’elenco
La conversazione non riguarda gli animali sacrificali o la carità, ma una questione più urgente davanti a loro: strade, barricate, permessi della polizia e dove e come esattamente offriranno le preghiere dell’Eid giovedì.
“Per favore, non radunatevi fuori dai cancelli della moschea”, istruisce un membro. “Se la moschea si riempie, aspetta il prossimo turno di preghiera. Evita le discussioni. Evita i video. Non rispondere alle provocazioni.”
Gli uomini tra il pubblico annuiscono silenziosamente. Alcuni scorrono i gruppi WhatsApp dove hanno già cominciato a circolare avvisi della polizia locale, che invitano i musulmani ad astenersi dalle preghiere pubbliche. Altri tra il pubblico si scambiano sguardi preoccupati.
Maliyana ha una storia. Nel maggio 1987, 72 musulmani furono massacrati qui da una folla di locali indù e da personale appartenente alla polizia armata provinciale (PAC) del governo statale. Dopo 36 anni di udienze, nel 2023 un tribunale distrettuale ha assolto decine di imputati per insufficienza di prove.
Ma le preoccupazioni che hanno spinto il comitato della moschea e i fedeli a rivedere i loro piani per l’Eid sono più recenti.
“Le persone hanno naturalmente paura”
Da più di un decennio ormai, i gruppi indù di destra, incoraggiati dall’elezione del nazionalista indù Narendra Modi a primo ministro indiano nel 2014, protestano contro le offerte musulmane preghiere pubbliche il venerdì e nei giorni festivi contro presunti problemi di traffico e sicurezza.
Questi gruppi, e persino i politici del Bharatiya Janata Party (BJP) di Modi, hanno interrotto il namaz su strade, parchi o appezzamenti di terreno liberi. Video virali che mostrano musulmani pregare in aree aperte hanno suscitato indignazione e campagne online, spingendo le autorità, in alcuni casi, a revocare i permessi concessi ai musulmani per offrire preghiere namaz in tali luoghi.
La settimana scorsa, il Vishwa Hindu Parishad (VHP), un importante gruppo indù di estrema destra allineato al BJP, ha chiesto il divieto totale a livello nazionale del namaz sulle strade, definendo la pratica una “dimostrazione di forza” da parte della comunità.
Ma i musulmani sostengono che un giro di vite sulle preghiere pubbliche ignora una realtà pratica: molte moschee e luoghi designati per le preghiere dell’Eid (chiamati “Eidgah”) non possono accogliere tutti i fedeli durante le congregazioni di massa del venerdì o dell’Eid, soprattutto nelle aree urbane densamente popolate.
Un giorno prima dell’Eid al-Adha, la questione centrale che i musulmani devono affrontare è se potranno pregare pacificamente, senza attirare controlli, confronti o ostilità pubblica, in particolare nell’Uttar Pradesh governato dal BJP, uno stato popoloso quasi quanto il vicino Pakistan e che ospita quasi 39 milioni di musulmani, più della popolazione dell’Arabia Saudita.
Il governo del BJP nell’Uttar Pradesh, guidato dal 2017 da Yogi Adityanath, un monaco indù dalla linea dura vestito di zafferano noto per la sua vetriolo contro i musulmaniha intensificato la repressione delle preghiere musulmane sulle strade e negli spazi aperti.
Il 18 maggio, Adityanath ha affermato che i musulmani dovrebbero offrire le preghiere dell’Eid al-Adha “a turni”.
“L’amore significa una cosa, non voglio adottare un altro metodo.” … (Se si mettono d’accordo pacificamente, bene; in caso contrario, adotteremo un altro metodo)”, ha postato su X.
Per i musulmani dell’Uttar Pradesh, la minaccia rappresentata da “un altro metodo” di Adityanath non è sconosciuta.
“L’anno scorso, le persone sono state prenotate per pregare in spazi aperti. In alcuni luoghi, le case sono state demolite e ci sono state segnalazioni di addirittura l’annullamento delle verifiche delle patenti di guida e dei passaporti. Dopo aver visto tutto questo, le persone sono naturalmente spaventate”, ha detto ad Al Jazeera un uomo musulmano di Meerut, chiedendo l’anonimato perché temeva ritorsioni da parte delle autorità.
Arif Malik, un negoziante nel distretto di Aligarh, a circa 130 km (80 miglia) da Nuova Delhi, ha detto che durante l’Eid al-Adha dell’anno scorso, i musulmani nel suo quartiere “hanno offerto namaz per appena pochi minuti in un terreno aperto, ma la polizia ha inseguito i fedeli dopo”.
“Questo Eid, le famiglie dicono alla gente di evitare qualsiasi folla”, ha detto ad Al Jazeera.
“Prima, le mattine dell’Eid erano gioiose”
I musulmani nell’Uttar Pradesh affermano che i freni alle preghiere dell’Eid stanno creando un’atmosfera in cui anche le riunioni religiose di routine sono sempre più trattate come preoccupazioni per la sicurezza.
In diverse città dello Stato, i comitati delle moschee stanno tranquillamente ricalibrando gli accordi dell’Eid. Alcuni stanno riducendo le dimensioni delle congregazioni. Altri chiedono ai fedeli di arrivare in gruppi più piccoli o di disperdersi rapidamente dopo le preghiere. I volontari della comunità vengono incaricati di garantire che le persone non si riversino sulle strade vicine, anche per breve tempo.
“Per molti musulmani, la preoccupazione non riguarda più solo dove verranno offerte le preghiere dell’Eid, ma se riunirsi pubblicamente come comunità religiosa sia sempre più visto con sospetto”, ha detto Mohammad Arif, 42 anni, membro del comitato della moschea di Meerut che organizza le preghiere dell’Eid da quasi due decenni.
Arif ha detto che i comitati delle moschee in diverse città dell’Uttar Pradesh hanno tenuto riunioni sulla gestione della folla e sui modi per evitare il confronto con le autorità.
“Le persone stanno pensando attentamente alla visibilità, al movimento e anche a dove posizionare i propri tappetini da preghiera”, ha detto.
“Abbiamo paura anche di commettere un piccolo errore”, ha detto ad Al Jazeera Arshad, un negoziante di 33 anni di Meerut che ha condiviso solo il suo nome.
“Prima, le mattine dell’Eid erano gioiose. Ora c’è la tensione della notte prima. La gente continua a controllare se arriverà la polizia o se qualcuno registrerà video e li caricherà online.”
Per molti musulmani, l’impatto psicologico di tali restrizioni e attacchi si estende oltre il luogo di preghiera.
“C’è la paura dell’umiliazione”, ha detto ad Al Jazeera Numan Khan, uno studente dell’Università musulmana di Aligarh, la più grande istituzione accademica di minoranza dell’India.
“Anche se fisicamente non accade nulla, le persone hanno paura di essere filmate, prese di mira online o accusate di qualcosa. I genitori dicono ai giovani di evitare di stare fuori dalle moschee perché non vogliono problemi”.
Quella paura ha rimodellato il comportamento della comunità durante i festival in modi sottili ma visibili.
I comitati della moschea hanno iniziato a coordinarsi direttamente con la polizia locale prima dell’Eid per evitare scontri. Ai volontari viene chiesto di monitorare i punti di ingresso, prevenire l’affollamento e disperdere rapidamente i fedeli al termine delle preghiere.
Un imam del distretto di Saharanpur, nell’Uttar Pradesh occidentale, ha descritto i preparativi come “controllo dei danni”.
“Passiamo più tempo a discutere delle restrizioni che a discutere dell’Eid in sé”, ha detto. “Evitare le polemiche è diventata la nostra priorità”.
Un altro imam della capitale dello stato, Lucknow, ha affermato che le preghiere di massa tradizionalmente si riversano nelle strade vicine per un breve periodo a causa della carenza di spazio, non come atto di sfida.
“La preghiera dura pochi minuti. Le strade vengono riaperte subito dopo”, ha detto ad Al Jazeera. “Prima d’ora questo non era mai stato considerato un problema importante. Ora viene presentato come se i musulmani stessero cercando di occupare gli spazi pubblici”.
L’ansia non è limitata al solo Uttar Pradesh. Ordini simili sono stati emessi in altri stati governati dal BJP, tra cui il Bengala Occidentale e Nuova Delhi, la capitale nazionale.
“Nessuno vuole lo scontro”
Nei quartieri musulmani di Nuova Delhi, i residenti descrivono un crescente senso di cautela nei confronti delle celebrazioni religiose visibili.
Molti musulmani intervistati per questa storia hanno affermato che ora pensano attentamente a dove si schierano durante le preghiere, per quanto tempo rimangono fuori dalle moschee e se gli assembramenti potrebbero scatenare denunce o indignazione online.
Fuori dall’iconica Jama Masjid di epoca Moghul di Nuova Delhi, i commercianti che si preparano per un vivace business dell’Eid hanno detto che le discussioni sulle restrizioni alla preghiera sono diventate comuni nelle bancarelle e nei negozi di tè della zona.
“Nessuno vuole lo scontro”, ha detto ad Al Jazeera il danese Khan, un venditore di abbigliamento di 24 anni. “Le persone vogliono semplicemente pregare e tornare a casa. Ma ora ogni Eid arriva con l’incertezza su quali nuove regole potrebbero apparire”.
Nonostante l’ansia, i preparativi per l’Eid continuano.
I mercati restano affollati fino a tarda notte. I sarti si affrettano a completare gli ordini in sospeso. I bambini tirano i genitori per scarpe nuove e dolci. All’interno delle moschee, i volontari puliscono i tappeti e preparano l’acqua per le orde di fedeli attese la mattina dell’Eid.
Ma dietro i ritmi familiari del festival si nasconde un inconfondibile disagio.
E non si tratta solo delle preghiere dell’Eid. Il rituale sacrificio di animali Anche le capre, le pecore o i bovini durante l’Eid al-Adha vengono attentamente monitorati e pesantemente regolamentati, con minacce di conseguenze se sangue o rifiuti animali entrano negli scarichi pubblici o nelle strade.
Tutto ciò accade mentre i riferimenti alle pratiche religiose musulmane dominano i dibattiti televisivi e le campagne di odio sui social media, quando le manifestazioni pubbliche di Identità musulmana sono ritratti attraverso la lente della sicurezza, della legalità o dell’ansia demografica.
Diversi musulmani con cui Al Jazeera ha parlato hanno affermato che si tratta di un effetto cumulativo di ripetute controversie sul diritto alla libertà indossare l’hijabmangia cibo halal, prepara azaan chiama dagli altoparlanti per citarne alcuni, ha creato un persistente senso di vulnerabilità all’interno della comunità.
“Inizi a sentire che tutto ciò che riguarda la tua identità è sotto discussione”, ha detto ad Al Jazeera Faizan Ali, un ingegnere informatico di Noida, un denso sobborgo alla periferia di Nuova Delhi. “Anche pregare diventa qualcosa a cui pensarci due volte”.
Gli analisti affermano che la controversia sulle preghiere pubbliche musulmane riflette una trasformazione più ampia in India, dove la stessa visibilità musulmana è diventata un terreno controverso.
“Quando una comunità inizia a temere di riunirsi pubblicamente per la preghiera durante una delle sue occasioni religiose più importanti, ciò riflette un cambiamento più ampio nel modo in cui viene negoziato lo spazio pubblico e in chi si sente autorizzato ad occuparlo”, ha detto ad Al Jazeera Nadeem Khan, attivista e ricercatore sulla religione e sugli spazi pubblici.
Applicazione selettiva delle regole
Sebbene il governo consideri le misure restrittive relative alle feste musulmane necessarie per la gestione del traffico e l’ordine pubblico, non ha solo consentito ma anche facilitato grandi processioni e celebrazioni religiose indù con deviazioni del traffico, protezione della polizia e sostegno delle infrastrutture pubbliche.
I critici, quindi, affermano che il contrasto con la repressione del namaz approfondisce tra i musulmani la percezione di un’applicazione selettiva delle regole.
“Ciò che la gente nota non è solo la restrizione in sé, ma l’ineguale applicazione delle regole”, ha detto ad Al Jazeera un avvocato con sede a Nuova Delhi, a condizione di anonimato per paura di essere preso di mira dal governo.
“La Costituzione protegge la libertà religiosa, soggetta all’ordine pubblico. Ma se una comunità sperimenta ripetutamente un controllo più rigoroso mentre altre ricevono un alloggio, ciò solleva dubbi sull’uguaglianza davanti alla legge”, ha aggiunto.
La questione dei luoghi pubblici per la preghiera musulmana è diventata particolarmente delicata perché le restrizioni sono state sempre più accompagnate da misure punitive.
Negli ultimi dieci anni, le autorità di diversi stati governati dal BJP hanno avviato casi di polizia contro musulmani accusati di offrire preghiere in spazi aperti senza permesso. In alcuni casi, gli agenti hanno anche effettuato demolizioni prendendo di mira case o proprietà presumibilmente legate alle persone accusate di organizzare le preghiere pubbliche.
I critici affermano che tali azioni sono eccessive e discriminatorie e hanno trasformato atti di culto di routine in questioni di applicazione penale.
“Lo spazio pubblico non è solo spazio fisico”, ha affermato Azhar Ahmad Khan, un sociologo di Nuova Delhi. “È anche simbolico. Il dibattito sul namaz riguarda in definitiva chi si sente autorizzato alla visibilità, alla legittimità e all’appartenenza nell’India contemporanea”.
