Carlotta Gallo E Oleksandr Chubko
Aggiornato ,pubblicato per la prima volta
Ucraina settentrionale: Un urlo stridulo risuonò quando un’adolescente riconobbe suo padre. Era una delle centinaia di persone che erano fuggite: anni di occupazione russa, mesi di fame sotto una guerra mortale di droni, e poi una tregua sostenuta da una first lady e dal Papa, e un’odissea per tornare dai loro cari.
Sabato (ora di Kiev) una flotta di autobus ha portato gli sfollati dalla città ucraina di Oleshky fuori dalla zona di guerra, mentre i passeggeri salutavano e si asciugavano le lacrime mentre entravano nel parcheggio e terminavano il viaggio di ritorno.
Avvolti in bandiere ucraine, gli sfollati sono scesi con cautela dagli autobus, stanchi dopo un viaggio di 24 ore, che li ha portati dalla prima linea e attraverso la Russia e la Bielorussia prima di tornare in Ucraina. Molti erano scarni per aver vissuto mesi con poco cibo, e avevano cerchi scuri intorno agli occhi per la mancanza di sonno.
“Veniamo dall’inferno”, ha detto Oleksandr Styopin, 75 anni, accendendosi una sigaretta. “È una zona mortale lì.”
Intrappolati vicino alla linea del fronte, con i soldati russi che vivono tra loro, gli abitanti di Oleshky vivono sotto occupazione da più di quattro anni da quando la Russia ha invaso l’Ucraina nel 2022.
La loro situazione è peggiorata quest’anno, quando l’Ucraina ha aumentato drasticamente i suoi attacchi di droni contro le forze russe nell’area, ha affermato Styopin, un ingegnere elettrico in pensione.
Le strade furono prese di mira e le scorte si esaurirono poiché sempre meno conducenti osavano rischiare il viaggio. Alcuni residenti hanno cercato di recarsi nella vicina città di Radensk per acquistare provviste, ma molti sono rimasti uccisi sulla strada quando i droni hanno colpito i loro veicoli, ha detto.
I corpi dei soldati russi sono stati abbandonati sulla strada, ha detto, perché nessuno avrebbe corso il rischio di raccoglierli.
Styopin ogni tanto spingeva la sua bicicletta in un negozio locale e faceva scorta di tutto il cibo che poteva trasportare. Una volta passò davanti al corpo bruciato di una ragazza accanto alla sua bicicletta, ha detto. “Proveniva da una miniera, credo”, ha detto.
Alcuni droni volteggiavano vicino come per guardarlo e poi lasciarlo stare, ha detto.
Ma hanno dato la caccia ai soldati russi senza sosta, ha detto.
“Li hanno immobilizzati così forte che non potevano uscire dall’edificio”, ha detto dei soldati russi. Un gruppo di soldati si era trasferito in un appartamento nel suo palazzo, ha detto.
Alcuni sfollati hanno descritto le difficoltà sopportate con una leggerezza che rasentava l’umorismo mentre ricordavano la distruzione e la perdita.
“Non c’erano né elettricità né acqua. Poi la casa è stata bombardata. Poi il cibo è finito”, ha detto Halyna Lohvynovska, 65 anni.
“Ci siamo abituati a tutto”, ha detto con un sorriso suo marito, Ivan Lohvynosky. La loro casa è stata colpita più volte, ha detto. “Quando qualcosa ti cadeva in testa, ti trasferivi in un’altra stanza. Quando la casa veniva distrutta ancora di più, cambiavi casa.”
Tra le persone evacuate c’erano alcune famiglie giovani e persino bambini piccoli.
Vladyslav, 24 anni, è uscito con la sorella e la madre. Magro e vigile, ha rifiutato di rivelare il suo cognome per sicurezza, ha detto.
La famiglia era rimasta a Oleshky perché aveva paura che le autorità russe gli impedissero di partire; aveva l’età per essere arruolato nell’esercito in Ucraina.
Sono sopravvissuti coltivando ortaggi nel loro orto e allevando alcuni animali, ha detto.
Per alcuni dei loro compagni sfollati quella fu una fortuna.
“Gli ultimi due anni sono stati terribili. Non avevamo niente da mangiare”, ha detto Anatolii Honcharov, 53 anni. Suo fratello Valerii, 61 anni, non aveva sue notizie da tre anni perché le comunicazioni erano pessime. Solo le famiglie che vivevano vicino al fiume potevano captare il segnale del cellulare ucraino.
Negli ultimi mesi la situazione è diventata così pericolosa, ha detto Styopin, che non ha osato lasciare il suo appartamento. Se ne stava seduto ad ascoltare la radio, con la sigaretta sempre stretta tra i denti, disse.
Sua moglie, che se ne andò all’inizio dell’invasione su vasta scala nel 2022, raggiungendo il figlio a New York, lo chiamò più volte esortandolo ad andarsene.
«Negli ultimi due mesi ho vissuto con un drone sopra la mia testa. È più che paura, è un terrore interno che è sempre presente dentro di te.’
Oleksandr Stëpin, 75 anni
“Se provo ad andarmene, calpesterò una mina”, le disse.
“Negli ultimi due mesi ho vissuto con un drone sopra la mia testa”, ha aggiunto. “È più che paura”, ha detto, “è un terrore interno che è sempre presente dentro di te”.
Ma la difficile situazione di Oleshky ha attirato l’attenzione internazionale, contribuendo a spingere per una rara tregua localizzata in una guerra in cui ciascuna parte ha insistito per ottenere ogni vantaggio. Papa Leone, appena tre giorni dopo l’intervento chirurgico per un cancro ai polmoni, ha parlato con il presidente russo Vladimir Putin e ha chiesto un cessate il fuoco per evacuare la città, e venerdì scorso la first lady americana Melania Trump ha annunciato una tregua locale.
Martedì, quando è iniziato il cessate il fuoco, i soldati russi sono apparsi per sminare le strade e ripulire le strade dai morti.
“I russi hanno chiarito tutto”, ha detto Styopin. “C’era un veicolo corazzato distrutto con corpi all’interno”, ha aggiunto. “C’era un corpo a pezzi, metà qui e metà là. Il russo li ha portati via tutti.”
Molti residenti non si fidavano della notizia di un convoglio umanitario. Molti hanno affermato di aver tentato di partire in convogli all’inizio della guerra solo per ritirarsi dopo che i veicoli erano finiti sotto il fuoco.
Ma Stepin ha fatto le valigie. Poi, venerdì mattina, mentre stava uscendo di casa, un’esplosione lo ha travolto. Durante lo sminamento da parte dei russi, è esplosa un’esplosione e le schegge hanno squarciato la sua valigia, ha detto.
Tornò indietro per cercare un’altra valigia e poi corse sotto una forte pioggia per più di un miglio fino all’autobus.
“Il mio cuore bruciava”, ha detto. “Ho pensato che sarei strisciato lì per andarmene.”
Vladyslav ha detto che lui e la sua famiglia temevano di credere che sarebbero davvero fuggiti.
“In questi ultimi quattro giorni, non credevamo che ce l’avremmo fatta”, ha detto. “Pensavamo che fosse solo un’altra provocazione: avrebbero dichiarato un cessate il fuoco e poi ci avrebbero fatto saltare in aria lungo la strada”, ha spiegato. “Eravamo terrorizzati, ma siamo andati lo stesso, perché forse non c’era un’altra possibilità”.
Molti degli sfollati e le loro famiglie si sono detti sorpresi dalla portata della gravità dell’operazione per metterli in salvo e hanno affermato che ciò ha suscitato speranze per la fine della guerra.
In piedi nel parcheggio e guardandosi intorno, Vladyslav sembrava ancora incerto.
“Non riesco ancora a dare un senso al mio umore”, ha detto. “La felicità. Essere di nuovo sotto la mia bandiera, ascoltare la mia lingua.”
