Kigali, Ruanda – I turisti che visitano il negozio di souvenir di Claudette Kamikazi vedono un Ruanda desideroso di mostrarsi al mondo. Gli affari sono cresciuti costantemente poiché il paese ha investito molto nel turismo, attirando più visitatori alle sue porte. Ma Kamikazi vede qualcosa di diverso: un paese il cui capitolo più oscuro continua a modellare la sua vita.
Il 29enne è nato dopo il genocidio contro i tutsi del 1994, in cui furono uccise circa 800.000 persone in 100 giorni. Eppure, dice, il genocidio non è mai sembrato storia.
Il 4 luglio, il Ruanda celebra il Giorno della Liberazione, commemorando la vittoria militare del Fronte Patriottico Ruandese (RPF), guidato dal presidente Paul Kagame, che pose fine al genocidio e portò il movimento al potere.
“Mio padre è stato in prigione da quando ero bambino. I miei fratelli ed io siamo stati cresciuti da mia madre, sopravvissuta al genocidio. La storia di ciò che è accaduto nel mio paese mi segue ogni giorno”, ha detto Kamikazi ad Al Jazeera dal suo negozio a Kigali.
La sua storia riflette una delle complessità durature del genocidio. Mentre alcuni estremisti hutu hanno ucciso i loro coniugi tutsi e persino i loro stessi figli, altri hanno rischiato la vita per proteggere i membri della famiglia nonostante la violenza. La madre di Kamikazi è sopravvissuta, ma suo padre è stato giudicato colpevole per il suo ruolo nel genocidio e condannato all’ergastolo nel 1998.
“La liberazione significa sopravvivenza per mia madre. Significa la mia vita. Ma mi ricorda anche perché mio padre è dove si trova. È una sensazione difficile da spiegare”, ha detto.
Significati diversi
Da quando è entrato in carica nel 2000, Kagame ha considerato la ripresa del Ruanda qualcosa di più della semplice ricostruzione dopo il genocidio. Il suo governo lo ha presentato come un progetto nazionale a lungo termine incentrato sull’unità, sulla trasformazione economica e sull’eredità di quella che chiama lotta di liberazione.
L’economia è cresciuta in media di circa il 7% all’anno negli ultimi dieci anni, trainata dal turismo, dalla tecnologia, dall’industria mineraria e dall’agroindustria. Ci si aspetta che i giovani, che costituiscono oltre il 65% della popolazione, portino avanti questa visione.
Eppure non tutti avvertono i benefici di questo progresso.
Per Christopher Teganya, la liberazione è sia motivo di orgoglio che un promemoria delle sfide che rimangono.
“La liberazione è stata un ottimo inizio per un nuovo Ruanda, ma il governo deve fare di più”, ha detto ad Al Jazeera il 26enne, che ha recentemente completato un master ed è disoccupato.
“Onoriamo la Festa della Liberazione come una parte importante della nostra storia, ma tutto perde significato quando non si vede un futuro”, ha detto.
Promessa non mantenuta
Lo skyline e l’economia del Ruanda sono cambiati radicalmente negli ultimi tre decenni. Gli investimenti in infrastrutture, tecnologia, estrazione mineraria e turismo hanno rimodellato parti del paese, mentre importanti progetti, tra cui un nuovo aeroporto internazionale in costruzione a circa 40 chilometri da Kigali, hanno creato migliaia di posti di lavoro.
Tuttavia, creare abbastanza lavoro per i giovani rimane una delle sfide più difficili per il governo. Secondo l’ultimo sondaggio governativo, la disoccupazione giovanile è pari a circa il 14%.
“La liberazione che vogliamo sono i 200.000 posti di lavoro che il governo ha promesso di creare ogni anno, cosa che, a mio avviso, non è stata mantenuta”, ha detto Teganya, riferendosi a un impegno chiave assunto dal Fronte patriottico ruandese (RPF) al potere di Kagame durante la campagna elettorale presidenziale del 2024, che ha vinto con oltre il 99% dei voti.
La trasformazione del Ruanda ha anche attirato critiche da parte dei gruppi per i diritti umani per le restrizioni all’opposizione politica, alla libertà di espressione e allo spazio civico. Il processo in corso contro la leader dell’opposizione Victoire Ingabire continua a dividere l’opinione pubblica all’interno e all’esterno del Paese.
Ferite nascoste
Per Sabrine Gatesi, la ripresa del Ruanda non può essere misurata solo da ciò che è stato ricostruito, ma anche da ciò che molte persone continuano a portare dentro di sé.
“La liberazione riguarda più la guarigione dalle ferite che non possiamo vedere ma con cui conviviamo ogni giorno”, ha detto ad Al Jazeera l’infermiera trentenne. “Il trauma lasciato dal genocidio è ancora presente in molte persone e la guarigione è un lungo viaggio”.
Una ricerca condotta dalle autorità sanitarie del Ruanda ha rilevato che una persona su cinque nel paese vive con un disturbo di salute mentale, con una cifra che sale a oltre la metà tra i sopravvissuti al genocidio. A più di tre decenni dal genocidio, i professionisti della salute mentale continuano a scarseggiare.
“Sì, celebriamo la liberazione che ha fermato un genocidio e celebriamo la straordinaria trasformazione del Paese”, ha affermato. “Ma lo stato di salute mentale mostra che stiamo ancora guarendo come nazione. Per me, la liberazione non è ancora finita.”
Guardando avanti
Per il governo, la Giornata della Liberazione rappresenta qualcosa di più della vittoria militare che ha posto fine al genocidio. I funzionari lo descrivono sempre più come un progetto nazionale in corso volto a trasformare il Ruanda in un paese ad alto reddito entro il 2050.
Nonostante il peso di quella storia, molti giovani ruandesi affermano di trarre speranza dalla determinazione del Paese a non tornare mai più alle divisioni che hanno alimentato il genocidio.
Per Kamikazi, questa speranza è profondamente personale.
Mentre il Ruanda continua gli sforzi di riconciliazione e rilascia gradualmente alcuni prigionieri condannati per il genocidio dopo programmi di riabilitazione e riconciliazione, si aspetta che suo padre ritorni a casa entro la fine dell’anno.
Il suo ritorno, dice, chiuderebbe un capitolo che ha definito gran parte della sua vita.
Per Kamikazi la liberazione non è né un singolo giorno né uno slogan politico. È qualcosa che vive ogni giorno.
“La liberazione è quel triste passato e una viva speranza per un futuro luminoso”, ha detto ad Al Jazeera. “In esso, vedo la mamma che ha subito un genocidio, vedo papà che conoscevo da prigioniero ma che ora spero di vederlo un uomo libero, e vedo il mio negozio, che definisce la mia vita oggi.”
