Un uomo armato di coltelli, fucile e pistola stava attraversando i controlli di sicurezza a tutta velocità, dirigendosi verso la sala da ballo del Washington Hilton.
In quel momento, sabato sera, il presidente Donald Trump e molti dei più alti funzionari governativi e giornalisti americani erano al piano più basso, stipati nella sala da ballo per una cena in cravatta nera.
Il mentalista Oz Pearlman, l’intrattenitore della serata, si era chinato su Trump e sulla first lady, dimostrando uno dei suoi trucchi di lettura del pensiero cercando di indovinare il nome che l’addetta stampa della Casa Bianca aveva scelto per il suo bambino, che sarebbe nato da un giorno all’altro.
All’improvviso l’espressione sul volto di Pearlman cambiò in allarme. Da qualche parte in lontananza risuonarono diversi colpi forti ma stranamente attutiti. La first lady si infilò sotto il tavolo. Il presidente rimase seduto mentre gli agenti dei servizi segreti, vestiti in smoking, lo circondarono e iniziarono a estrarre le armi.
IL pop-pop-pop quello che la folla ha sentito era il rumore degli spari prima che le autorità riuscissero ad arrestare il sospettato, che non è mai riuscito a entrare nella sala da ballo. Ma in quel momento era difficile dire cosa stesse succedendo esattamente. Gli ospiti si tuffarono a terra e si nascosero dietro le sedie. Gli agenti dei servizi segreti si sono arrampicati sui tavoli per proteggere i membri del governo e alcuni dei funzionari di più alto rango del paese, rompendo piatti di piselli e burrata che erano stati serviti solo pochi minuti prima.
Mentre gli agenti spingevano il presidente fuori dalla stanza, Trump sembrava inciampare o essere spinto a terra. Il vicepresidente JD Vance è stato tirato giù dalla sedia afferrandolo per le spalle. Quando gli agenti hanno catturato Tulsi Gabbard, il direttore dell’intelligence nazionale, sono rimasti brevemente bloccati tra due tavoli stretti e hanno dovuto reindirizzarsi verso un’uscita diversa.
Il sospettato, identificato come Cole Tomas Allen, 31 anni, di Torrance, California, è stato preso rapidamente in custodia. E mentre l’indagine è nelle sue fasi iniziali, Todd Blanche, il procuratore generale ad interim, ha affermato che Trump era “probabilmente” un obiettivo, insieme ad altri membri dell’amministrazione.
È stata una notte scioccante. E, in questo modo, era in linea con gli eventi ininterrotti e precedentemente inimmaginabili di Washington nell’era Trump, in cui non sembra passare settimana senza che qualche svolta straordinaria degli eventi. Entro la fine della serata il presidente avrebbe mostrato gentilezza verso i giornalisti che aveva intenzione di infilzare e, dopo aver attaccato democratici e giornalisti come nemici per 15 mesi, avrebbe colto l’occasione per invocare l’unità.
Trump è tornato di corsa alla Casa Bianca per parlare alla nazione di ciò che aveva appena passato, suggerendo che solo i leader più importanti diventino bersagli di assassini e sfruttando il momento per vendere la necessità della sua amata sala da ballo della Casa Bianca. Reporter, redattori e influencer sulla scena si sono affrettati a mettersi al riparo, ma non senza tenere i telefoni in alto per guardare live streaming, post su Instagram e documentare un crimine in corso.
Alcuni di loro sono arrivati agli after party sparsi per tutta la città, ma gli incontri sono stati ridotti o semivuoti poiché molti giornalisti hanno finito per lavorare fino a tarda sera.
Questo resoconto del pandemonio scoppiato sabato sera durante la cena dei corrispondenti della Casa Bianca si basa sul resoconto di New York Times giornalisti presenti sul posto, filmati di sorveglianza e interviste ad altri testimoni.
“Colpi sparati!”
Anche prima che scoppiasse il caos, sabato si prevedeva uno spettacolo intenso. Ma non così.
Era la prima volta che Trump partecipava a questa cena in cravatta nera come presidente. Si sarebbe presentato per fare commenti dopo un anno trascorso a litigare con i giornalisti che lo coprivano, facendo causa a loro e ai loro datori di lavoro per miliardi di dollari e insultandoli, spesso in termini brutalmente personali.
Mentre usciva dal vialetto della Casa Bianca pochi minuti prima delle 20:00, lo si vide guardare una copia stampata del discorso che aveva intenzione di tenere quella sera – quello che in seguito avrebbe definito il “discorso più inappropriato mai pronunciato”.
Nessuno lo avrebbe sentito.
All’interno della cavernosa sala da ballo, gli ospiti erano seduti a tavoli da 10. I camerieri, infilandosi nella sala gremita di oltre 230 tavoli, facevano il giro per distribuire bottiglie di champagne.
Erano presenti la maggior parte del gabinetto di Trump e degli alti funzionari. Kash Patel, il direttore dell’FBI, era seduto in fondo alla stanza La posta quotidiana. Il segretario al Tesoro Scott Bessent e Lee Zeldin, l’amministratore dell’Environmental Protection Agency, erano più vicini al fronte.
La portata principale non era stata nemmeno servita quando si sono uditi gli spari.
Gli agenti armati hanno iniziato a correre lungo i corridoi fuori dalla sala da ballo, urlando alle persone di abbassarsi. I ristoratori in giacca bianca gridarono di terrore mentre scappavano per ripararsi nella tromba delle scale. Gli spari risuonavano come piastre in frantumi; il presidente avrebbe poi detto che pensava che fosse un vassoio che cadeva a terra.
“Colpi sparati, colpi sparati!” gridarono gli agenti mentre immobilizzavano il piccolo gruppo di giornalisti e fotografi che viaggiavano con il presidente in un angolo contro un muro.
Un attimo dopo, vari membri del gabinetto con importanti addetti alla sicurezza furono scortati fuori dalla sala da ballo con un’espressione affranta sui volti. Il ministro della Sanità Robert F. Kennedy Jr e sua moglie, Cheryl Hines, apparvero per primi dietro l’angolo; le guardie afferravano Kennedy così forte che sembrava zoppicare. Gli astanti temevano che gli avessero sparato. Le sue guardie lo raddrizzarono un po’ mentre cominciavano a battere i pugni sulla porta dell’ascensore per aprirla.
Jeanine Pirro, l’avvocato americano del Distretto di Columbia, svoltò l’angolo ed entrò in un altro ascensore. Patel percorse il corridoio con due uomini al seguito.
All’interno della sala da ballo, mentre gli ospiti si riparavano sotto i tavoli e dietro le sedie, Michael Glantz, uno dei migliori agenti della Creative Artists Agency, è rimasto al suo posto e ha mangiato la burrata nel piatto – in netto contrasto con la scena caotica che si stava svolgendo e che è stata catturata in diretta sulla CNN e diventata virale sui social media.
Domenica Glantz ha dichiarato di non aver preso in considerazione l’idea di lasciare il suo posto.
“Prima di tutto, ho mal di schiena”, ha detto. “Non potevo mettermi a terra, e se ci fossi riuscito, avrebbero dovuto portare delle persone per sollevarmi da terra. E numero due, sono un maniaco dell’igiene. Non c’era assolutamente nessun modo per cui potessi indossare il mio nuovo smoking sul pavimento sporco dell’Hilton. Non stava succedendo.”
“Lasciate che lo spettacolo continui”
Poco dopo essere stato portato fuori dal palco, Trump ha chiarito che voleva che la cena continuasse.
“Una bella serata a Washington” ha scritto Trump su Truth Social alle 21:17. “I servizi segreti e le forze dell’ordine hanno fatto un lavoro fantastico. Hanno agito in modo rapido e coraggioso. L’assassino è stato arrestato e ho raccomandato di ‘LASCIARE LO SPETTACOLO CONTINUA’, ma saremo interamente guidati dalle forze dell’ordine.”
Il personale dell’hotel ha ripristinato le impostazioni del posto al tavolo principale e ha riempito le tazze con acqua e ghiaccio. Weijia Jiang, corrispondente della CBS News e presidente dell’Associazione dei corrispondenti della Casa Bianca, è tornato brevemente sul palco e ha detto che la cena sarebbe ricominciata a breve.
“So che tutti vorranno quanti più dettagli possibili e al momento non li abbiamo”, ha detto Jiang. “Ma posso dirvi che il nostro programma riprenderà a breve e avremo anche maggiori dettagli da condividere a breve.”
Alla fine, tuttavia, i funzionari della sicurezza decisero che Trump doveva andarsene. “Le forze dell’ordine ci hanno chiesto di lasciare i locali, in conformità con il protocollo, cosa che faremo immediatamente”, ha scritto il presidente su Truth Social alle 21:36.
Ha anche detto che terrà una conferenza stampa “tra 30 minuti”.
“È sempre scioccante”
Il preavviso di 30 minuti per una conferenza stampa presidenziale ha scatenato una folle corsa tra alcuni giornalisti, che hanno faticato a trovare un taxi mentre l’hotel era invaso dalle forze dell’ordine. Alcuni hanno deciso di percorrere a piedi i 2 chilometri e mezzo fino alla Casa Bianca, partendo al trotto veloce.
La sala riunioni era piena di giornalisti in abiti da sera; Anche il presidente, la first lady e i funzionari di gabinetto presenti erano ancora in abiti formali.
Trump ha aggiornato i media sulla situazione – ha detto che un ufficiale dei servizi segreti è stato colpito da colpi di arma da fuoco ma era protetto da un giubbotto antiproiettile. È stato portato in ospedale, hanno detto i funzionari. Non sono stati segnalati altri feriti, secondo Markwayne Mullin, il segretario per la sicurezza nazionale.
“È sempre scioccante quando succede qualcosa del genere”, ha detto Trump, accanto alla first lady, al vicepresidente, al segretario alla Difesa, al segretario di Stato, al procuratore generale ad interim, al direttore dell’FBI e all’addetto stampa.
Ha anche sfruttato l’occasione per sostenere che il suo progetto di una sala da ballo di 90.000 piedi quadrati è necessario.
“Non volevo dirlo”, ha detto, “ma è per questo che dobbiamo avere tutte le caratteristiche di ciò che stiamo pianificando alla Casa Bianca. In realtà è una stanza più grande ed è molto più sicura. Ha… è a prova di droni, è vetro antiproiettile.”
Non è chiaro il motivo per cui la sala da ballo fosse del tutto rilevante; la cena è organizzata dall’Associazione dei corrispondenti della Casa Bianca, un vasto collettivo di giornalisti, e non dall’amministrazione. Si tiene all’Hilton da più di cinquant’anni.
Tuttavia, Trump ha detto di aver parlato con gli organizzatori della cena dei corrispondenti e di aver promesso di riprogrammarla entro 30 giorni.
Ricevi una nota direttamente dal nostro estero corrispondenti su ciò che sta facendo notizia in tutto il mondo. Iscriviti alla nostra newsletter settimanale What in the World.



