La Guaira, Venezuela – Per quasi tre settimane Ivan Chino non ha dormito quasi nulla.
Ogni mattina torna tra le rovine del suo quartiere a La Guaira, nel nord del Venezuela, cercando tra le montagne di cemento frantumato lasciate dai devastanti terremoti gemelli del 24 giugno che hanno registrato magnitudo 7,2 e 7,5. Non è più alla ricerca di sopravvissuti. Sta invece cercando i corpi di sette membri della sua famiglia.
I genitori di Chino, suo nipote, due nipoti e altri parenti sono scomparsi sotto le macerie quando il loro condominio è crollato. Sua moglie e i suoi figli sono sopravvissuti.
Armato di poco più che pale, picconi e determinazione, Chino trascorre ore ogni giorno accanto a parenti e volontari, sperando che una piccola scoperta possa finalmente porre fine a settimane di angosciosa incertezza.
“Niente ci fermerà”, ha detto. “Continueremo a cercare con le nostre mani, le nostre unghie, pale, martelli, qualunque cosa abbiamo. Lo dobbiamo alle nostre famiglie. Questo è il nostro dolore.”
Per molte famiglie di La Guaira, la storia di Chino è diventata dolorosamente familiare.
Sebbene il bilancio ufficiale delle vittime sia salito a oltre 5.000, migliaia di famiglie sono ancora alla ricerca di risposte sui parenti scomparsi sotto gli edifici crollati. Tra le morti accertate e il destino sconosciuto dei dispersi si nasconde un limbo emotivo che è diventato una delle cicatrici più profonde del terremoto.

In tutta la città, gli escavatori continuano a rimuovere i detriti dai blocchi residenziali ridotti a montagne di cemento. Eppure, per le famiglie, ogni lastra sollevata porta con sé la speranza che i loro cari possano finalmente essere ritrovati.
La sfida più grande, ha detto Chino, non è la determinazione a continuare la ricerca, ma la carenza di macchinari pesanti in grado di spostare in sicurezza enormi blocchi di cemento. Molte famiglie ritengono che un accesso più rapido alle attrezzature specializzate potrebbe accelerare gli sforzi di recupero, mentre le autorità continuano a coordinare la rimozione dei detriti nei quartieri più colpiti.
Con il passare dei giorni, la ricerca dei dispersi si sposta oltre le rovine.
Negli uffici temporanei istituiti dalle autorità, le famiglie presentano resoconti, fotografie e dati personali dei parenti scomparsi. I funzionari esaminano le informazioni, effettuano controlli incrociati e lavorano per identificare le persone recuperate dalle macerie.
Per le famiglie in lutto, questi uffici rappresentano un’altra fase della ricerca, condotta con documenti piuttosto che con strumenti di salvataggio, ma guidata dalla stessa speranza di scoprire finalmente cosa è successo a coloro che hanno perso.
Le squadre di ricerca e recupero insistono sul fatto che il loro lavoro è lungi dall’essere finito.
“Abbiamo salvato circa 280 persone vive e recuperato quasi 477 corpi”, ha detto Dani Herrera, uno dei coordinatori della ricerca a La Guaira. “Anche oggi continuiamo a recuperare le vittime e a rimuovere le macerie”.
Le sue parole riflettono come si è evoluto il disastro.
Nei primi giorni dopo il terremoto, i soccorritori hanno lottato contro il tempo per trovare i sopravvissuti intrappolati sotto gli edifici crollati. Settimane dopo, la missione è passata dal salvataggio al recupero: recuperare i morti, ripulire i quartieri devastati e aiutare le famiglie a trovare le risposte tanto attese.
Per molti residenti, l’incertezza è diventata il fardello più difficile da sopportare.
Senza conoscere il destino di un parente scomparso, non può esserci nessun funerale, nessuna tomba e nessuna possibilità di iniziare il lutto.
A La Guaira la portata della tragedia non si misura più solo con gli edifici crollati o con il numero delle vittime. Si misura con i genitori che aspettano figli mai tornati, con i mariti che cercano mogli, e con i nonni che sperano che qualcuno, da qualche parte, riconosca il nome di una persona cara scomparsa.
Per Chino arrendersi non è mai stata un’opzione.
Ogni giorno torna tra le stesse rovine, convinto che ritrovare i suoi parenti sia qualcosa di più che recuperare i corpi. Si tratta di restituire dignità a coloro la cui vita è finita sotto le macerie.
Alcune settimane dopo i due terremoti, la maggior parte delle famiglie non spera più nei miracoli.
Ciò che cercano ora è la certezza; la possibilità di sapere dove sono i loro cari, di seppellirli con dignità e di assicurarsi che siano ricordati non come numeri su una lista di persone scomparse, ma come persone la cui vita contava.


