Beirut, Libano – Myra Aragon getta le ali di pollo in una grande pentola. Li mescola e poi aggiunge guarnizioni e spezie.
“Queste sono foglie di alloro”, dice, versandone una manciata. “Queste sono stelle di anice e questo è pepe nero.”
Oggi prepara l’afritada di pollo, un classico stufato di pollo del suo paese d’origine, le Filippine. La sua cucina e centro comunitario, chiamato Tres Marias, in un sobborgo appena a nord di Beirut, sfama circa 200 persone ogni giorno. La maggior parte di loro sono lavoratori migranti.
Nel mezzo della guerra e di una massiccia crisi di sfollamenti, alcuni lavoratori migranti si sono fatti avanti per servire la loro comunità.
I migranti “affrontano tante restrizioni diverse”, afferma Abdel Halim Abdallah, coordinatore del progetto Medici Senza Frontiere (MSF) in Libano, parlando ad Al Jazeera. “Mostrano amore, affetto e solidarietà attraverso il cibo. È una cosa unificante”.
Bombe e discriminazione
Il 2 marzo Hezbollah ha lanciato razzi contro Israele per la prima volta in almeno un anno. Il gruppo ha affermato che ciò era avvenuto in risposta all’uccisione del leader supremo iraniano, l’Ayatollah Ali Khamenei, il 28 febbraio e a 15 mesi di aggressione israeliana senza risposta, che includeva più di 10.000 violazioni del cessate il fuoco.
Israele ha risposto forzando lo sfollamento di almeno un milione di persone in tutto il Libano, anche dall’intero sud e dai sobborghi meridionali di Beirut. Nelle ultime settimane le forze israeliane hanno invaso anche il Libano meridionale e occupato diverse città e villaggi. Molti libanesi sono fuggiti dalle loro case per rifugiarsi presso amici o parenti. Coloro che non potevano finire nei rifugi o per strada.
Anche i migranti sono stati vittime di attacchi israeliani. C’erano due cittadini sudanesi ucciso da un attentato il 5 aprile a Jnahnella periferia sud di Beirut. Un cittadino etiope è stato ucciso quando Israele ha demolito un edificio nel quartiere Tallet el Khayat di Beirut l’8 aprile.
Migliaia di altri sono sfollati. Secondo i dati compilati dall’Università americana di Beirut, oggi in Libano vivono più di 200.000 lavoratori migranti. Secondo un rapporto del 2023 dell’Organizzazione internazionale per le migrazioni (OIM), un’alta concentrazione di migranti vive nella periferia meridionale di Beirut, un’area devastato dagli attacchi israeliani nel 2024 E nuovamente nel 2026. L’OIM stima inoltre che da marzo vi siano 48.000 sfollati.
Molti migranti lavorano come addetti alle pulizie o bambinaie e sono legati al sistema lavorativo kafala del paese, che lega un lavoratore straniero a uno sponsor locale e talvolta provoca abusi sul lavoratore. Nel 2024, molti sono finiti sul strade o nei giardini pubblici. Alcuni hanno trovato rifugio in alloggi comunitari o hanno ricevuto il sostegno della loro ambasciata.
Anche alcuni migranti, sfollati a causa delle bombe israeliane, subiscono discriminazioni. Ufficialmente i rifugi dovrebbero accogliere tutti gli sfollati, indipendentemente dalla loro nazionalità, ma sul campo non è sempre così.
Abdallah dice di aver visto alcune famiglie di migranti nei rifugi, anche se molti sono stati respinti e ai libanesi viene spesso data la priorità. E anche se i lavoratori migranti vengono accettati nei centri di accoglienza, spesso subiscono anche discriminazioni all’interno.
“Abbiamo sentito storie secondo cui vengono messi nel seminterrato o in un’area aperta”, dice Abdallah. In tali circostanze, molti decideranno di lasciare i rifugi. Molti si affidano alle case comunitarie e MSF ne ha mappati più di 100.
Solidarietà ai migranti
Di fronte a queste sfide sistemiche, le comunità di migranti spesso finiscono per organizzarsi e aiutarsi a vicenda.
Tenendo presente le sfide sistemiche, Aragon ha aperto Tres Marias. È una delle almeno tre cucine gestite da lavoratori migranti in Libano nel caos della guerra e degli sfollamenti.
“Sono in Libano da 22 anni. Conosco le difficoltà del sistema kafala”, dice Aragon dal suo negozio, mentre si prende una pausa mentre mescola il pollo. In quegli anni, è stata testimone – ed è sopravvissuta – alla guerra del 2006, alle rivolte del 2015 e 2019, all’esplosione del porto del 2020, al collasso economico del Libano e alla guerra del 2023-2024 con Israele.
Mentre parla, una squadra di volontari taglia i peperoni fuori dalla modesta cucina dove sta bollendo il pollo. Il cibo cotto verrà confezionato e distribuito. Tres Marias raccoglie, confeziona e distribuisce anche le materie prime a chi può cucinare da solo.
Nutrono principalmente i migranti, ma occasionalmente vengono da loro anche famiglie libanesi. Danno da mangiare a chi ha bisogno. E ha detto che la solidarietà nasce dai loro sforzi.
“Alcune persone mi chiederanno di cucinare la loro cucina”, ha detto. Ha fatto l’esempio dei bengalesi che hanno richiesto il biryani, che ha preparato e ha ottenuto recensioni positive, anche se lo ha trovato troppo “har”, usando la parola araba per piccante.
La maggior parte delle famiglie sono migranti nella periferia meridionale di Beirut, ha detto Aragon. Hanno sede in aree come Laylake, Haret Hreik e Ghobeiri. Tutte queste aree hanno ricevuto ripetuti avvisi di evacuazione da parte dell’esercito israeliano. Non ci sono stati scioperi a Beirut e nelle sue periferie negli ultimi giorni, dopo a maledetto 8 aprile Quando più di 350 persone sono stati uccisi negli attacchi israeliani in tutto il paese.
Distribuire i pasti è ancora troppo pericoloso, così un altro lavoratore migrante li va a prendere in moto e incontra le famiglie nella periferia sud.
“Questa guerra è molto peggiore”
Nel 2024, al culmine degli intensi attacchi israeliani al Libano, Aragon e il suo team hanno lavorato anche per nutrire i migranti. Ma lei dice che questa volta c’è una differenza.
“Questa guerra è molto peggiore della precedente”, afferma. Comprendeva anche la guerra del 2024 uccisione di massa e spostamento. Ma questa volta gli attacchi ci sono colpire nuove areee le tensioni sociali si stanno preparando.
Questa differenza emerge nella sua testa quando i droni israeliani sorvolano Beirut di notte.
“A volte alzo lo sguardo e ho la sensazione che mi segua”, dice a proposito dell’incessante ronzio che ha riempito i cieli di Beirut negli ultimi anni.
Ma mentre la guerra continua, Aragona continuerà a cucinare e a distribuire cibo a chi ne ha bisogno. Dice che gran parte del suo lavoro è incentrato sull’ascolto degli altri migranti e delle loro comunità riguardo a ciò di cui hanno bisogno. Il cibo è un modo che fa sentire le persone curate e viste.
È anche un modo per conoscere il cibo filippino, ha detto.
