Serate di cinema sulla porta di un garage.
Gli ombrelli erano inclinati proprio così sopra le scatole di prodotti biologici sulla veranda.
Un workshop Zoom dell’ultimo minuto che non è mai iniziato.
Attraverso la Bay Area e la regione di Tahoe, le donne uccise nella valanga di martedì vengono ricordati nei piccoli dettagli ordinari che hanno definito le loro vite.
Caroline Sekar, 45 anni, viveva in un isolato di Bernal Heights a San Francisco dove i bambini vagano tra le case e i genitori si scambiano cene e car pooling. I vicini l’hanno descritta come “la persona più brillante, solare e positiva – una mamma straordinaria”.
“Il modo in cui funziona con tutti questi bambini della stessa età è come se sei mamma di uno, sei mamma di tutti”, ha detto Jen Wofford, che vive dall’altra parte della strada. “E lei sicuramente lo era, e anche di più.”
Imparentato: Valanga vicino a Castle Peak: cosa sappiamo finora della frana più mortale nella storia della California
Durante la pandemia, Sekar ha contribuito a chiudere l’isolato al traffico e ha proiettato serate di cinema sulla porta del garage. Ha creato un gruppo WhatsApp in modo che i genitori potessero tenere traccia di dove stavano giocando i loro figli e ha aperto il suo portico per la consegna dei prodotti.
“Lo chiamava ‘fare da babysitter a loro'”, ha detto Wofford. “Se fa caldo, c’è un ombrello. Se piove, c’è un ombrello con un’angolazione diversa.”
Lo sci era al centro della vita dei Sekar. Trascorrevano le estati a Tahoe ed erano andati in montagna per la settimana bianca quando la valanga colpì vicino a Castle Peak mentre un gruppo di 15 sciatori tornavano da una gita guidata di tre giorni alle capanne di Frog Lake.

Nove persone sono state uccise. Sei sono sopravvissuti. Le squadre di ricerca hanno localizzato otto delle vittime martedì notte, ma sono state costrette a lasciare i loro corpi sul pendio a causa del maltempo. Le squadre di recupero stanno aspettando che le condizioni migliorino.
“Questa parte mi dà davvero fastidio”, disse Wofford a bassa voce. “È semplicemente orribile.”
Anche Carrie Atkin aveva costruito la sua vita attorno alle montagne – deliberatamente.
Ex atleta di atletica leggera di Harvard con una laurea in matematica applicata ed economia, Atkin ha lavorato come business coach prima di trasferirsi con il marito e i due figli da San Francisco a Soda Springs vicino al Donner Summit durante la pandemia.

“Tutti quelli che ha toccato nella sua vita ne hanno beneficiato”, ha detto Amy Lauer, un executive coach che ha collaborato con lei professionalmente. “Era un essere umano molto speciale. Ha reso il pianeta un posto migliore.”
Il figlio di Atkin ha frequentato la Sugar Bowl Academy per giovani sciatori. Per diversi anni, lei e suo marito Peter, hanno portato i loro figli in Costa Rica per mesi ogni autunno in modo che potessero frequentare la scuola lì – una scelta che gli amici hanno descritto come emblematica di come lei vivesse intenzionalmente.

“Carrie ha davvero vissuto la vita che voleva condurre”, ha detto Lauer. “Era molto autentica per quello che era.”
Quando Atkin non si collegò, Lauer temette che qualcosa non andasse, ma rimase aggrappata alla possibilità che fosse sopravvissuta, forse ferita, forse aiutando nei soccorsi. Peter, un dirigente d’azienda, è anche un tecnico qualificato di ricerca e salvataggio.
Invece, ha chiamato con la notizia.
“Non so se avrò di nuovo un altro partner”, ha detto Lauer. “Mi mancherà terribilmente. Già mi manca.”
In Marin County, Danielle Keatley si è mossa facilmente tra sale riunioni biotecnologiche e tavoli da pranzo.
Nella sua casa di Larkspur, ha bilanciato una carriera impegnativa – guidando le relazioni con gli investitori e le comunicazioni aziendali presso Structure Therapeutics con sede a South San Francisco – con un’azienda vinicola che ha costruito insieme a suo marito, Dave.
“Danielle ama preparare e condividere cibo delizioso con gli amici e pensa che sia necessario un buon vino per accompagnarlo”, afferma il sito web di Keatley Wines.

Il sindaco di Larkspur Stephanie Andre l’ha descritta come “un’anima radiosa e bella”.
“Era calda, gentile ed emanava una qualità speciale che attirava le persone verso di lei”, ha detto Andre.
Gli amici dicono che spesso donava vino a eventi locali e riuniva le persone attorno al cibo, alle conversazioni e ai fine settimana nevosi a Tahoe con i loro figli.
La valanga ha scosso una delle comunità sciistiche più strette della California settentrionale.
Molte delle donne facevano parte della rete della Sugar Bowl Academy, dove i fine settimana invernali ruotano attorno a carpool e programmi di gare.
“Questa è una perdita devastante per la nostra comunità”, ha detto venerdì il direttore esecutivo Stephen McMahon. “Il nostro obiettivo è prenderci cura delle famiglie e rispettare la loro richiesta di privacy e spazio mentre soffrono per la loro improvvisa e profonda perdita”.
Il dolore non è limitato alle famiglie che hanno perso qualcuno. Si sta diffondendo in una comunità di backcountry dove tutti sciano insieme e tutti sanno cosa è quasi successo.
A Truckee, l’educatrice di backcountry Sarah Reynaud ha detto che aveva programmato di fare un’escursione sugli sci a Frog Lake quella stessa settimana.
“Saremmo stati con quel gruppo”, ha detto.
Una delle sue figlie adolescenti si ammalò e la famiglia annullò il viaggio. Reynaud e suo marito possiedono la Tahoe Mountain School; suo marito, Steve Reynaud, è un meteorologo del Sierra Avalanche Center.
Ora sta osservando il dolore diffondersi in una comunità dove guide, meteorologi e famiglie si conoscono da decenni.
“È una comunità davvero unita ed è davvero devastante”, ha detto. “È semplicemente una situazione orribile.”
Reynaud ha detto alle Guide Alpine Blackbird: la compagnia Truckee che ha guidato il viaggio e ha perso tre guide nella diapositiva – è ampiamente considerato esperto. I rifugi Frog Lake, aperti al pubblico solo cinque anni fa dopo quasi un secolo di proprietà privata, sono diventati una destinazione popolare.
Il Truckee Donner Land Trust rileva che tutti i percorsi consigliati in entrata e in uscita comportano un certo grado di rischio di valanghe.
“In una giornata con forti valanghe, forse non c’è un modo sicuro per entrare e uscire da lì”, ha detto Reynaud.
I suoi vicini, come molti in tutta la regione, faticano a capire cosa sia successo.
“Il mio vicino mi stava semplicemente chiedendo: ‘Perché erano là fuori?'”, ha detto Reynaud. “Non posso rispondere.”
Quelle domande – sul tempo, sui tempi e sulle decisioni sul percorso – ora pendono su un pendio dove i pali da valanga segnano i luoghi in cui i corpi delle vittime rimangono sotto la neve.
Sei delle nove persone uccise sono state identificate pubblicamente da familiari e associati: Sekar, Atkin, Keatley, Liz Clabaugh, Kate Morse e Kate Vitt. Ulteriori identità non sono state ancora rilasciate poiché le famiglie continuano a essere informate.
“Erano sciatori appassionati ed esperti che amavano il tempo insieme in montagna”, hanno detto le famiglie in una nota.
Nei quartieri di San Francisco, Larkspur, nel bacino del Tahoe e oltre, la perdita si sta affermando: ai tavoli da pranzo, negli abbandoni scolastici e lungo il fianco di una montagna in attesa che il tempo cambi.



