Città di Gaza – Con ciò che resta dei suoi avambracci feriti, Nebal al-Hessi scorre il suo telefono per seguire gli aggiornamenti sulle notizie sulla riapertura del valico di Rafah dalla tenda della sua famiglia ad an-Nazla, Jabalia, nel nord della Striscia di Gaza.
Le mani di Nebal sono state amputate in un attacco di artiglieria israeliana contro la casa dove si era rifugiata con suo marito e sua figlia nel campo profughi di Bureij, nel centro di Gaza, il 7 ottobre 2024.
Storie consigliate
elenco di 3 elementifine dell’elenco
Più di un anno dopo, la madre di 25 anni è una delle migliaia di feriti che ripongono le loro speranze nella riapertura del valico di Rafah tra Gaza e l’Egitto mentre cercano l’accesso a cure mediche adeguate al di fuori del territorio palestinese assediato.
“È passato un anno e cinque mesi da quando mi sono infortunato… Ogni giorno penso al domani, al fatto che potrei viaggiare, ma non lo so”, dice Nebal ad Al Jazeera con voce tranquilla.
Ricordando l’attacco, Nebal dice che era seduta sul letto con in braccio la sua bambina Rita, mentre cercava di comunicare con la sua famiglia nel nord di Gaza, quando la bomba ha colpito all’improvviso.
“Stavo cercando di prendere un segnale Internet per chiamare la mia famiglia… mia figlia era in grembo… all’improvviso la bomba ha colpito. Poi c’era polvere; non ricordo nient’altro”, dice Nebal.
“Sono stati i frammenti della conchiglia ad amputarmi le mani”, racconta.
“La vita è completamente paralizzata”
Nebal è stato portato in ospedale con gravi ferite, inclusa l’amputazione completa di entrambi gli arti superiori fino ai gomiti, emorragia interna e una ferita alla gamba. Ha subito due interventi chirurgici all’addome.
Ha trascorso circa 40 giorni in ospedale prima di iniziare una nuova fase di sofferenza nelle tende per sfollati, senza le cure di base a lungo termine.
Oggi Nebal, laureata in traduzione inglese e madre di Rita, una bambina di due anni, fa affidamento quasi interamente sulla sua famiglia per le attività quotidiane più semplici.
“Non posso né mangiare né bere da sola… anche quando mi vesto, mi aiutano soprattutto mia madre, mia sorella e mia cognata”, dice addolorata.
“Anche andare in bagno richiede aiuto. Ho bisogno di cose davanti a me perché non posso portarle da sola.”
Nebal parla del dolore della maternità lasciata sospesa, mentre sua figlia cresce davanti ai suoi occhi senza che lei possa tenerla in braccio o prendersi cura di lei.
“La mia piccola figlia vuole che la cambi, la nutra, le dia il latte, la tenga tra le mie braccia come le altre madri… me lo chiede e non posso”, dice Nebal con dolore.
“La mia vita è completamente paralizzata.”
I medici dicono a Nebal che ha urgentemente bisogno di viaggiare per continuare il trattamento e farsi montare le protesi degli arti, sottolineando che ha bisogno di protesi avanzate per riconquistare un certo grado di indipendenza, non solo l’aspetto estetico.
“I medici mi dicono che ho bisogno che uno Stato o un’istituzione adotti il mio caso per poter gradualmente tornare a vivere la mia vita normale”, aggiunge.
Con le autorità palestinesi che annunciano oggi l’apertura del valico di Rafah per gruppi di feriti e pazienti, Nebal, come molti altri, vive in uno stato di attesa misto a paura.
Secondo il Ministero della Sanità di Gaza, migliaia di feriti necessitano ancora di cure specialistiche non disponibili all’interno della Striscia, mentre la programmazione dei nomi dipende da elenchi medici e approvazioni complesse, in assenza di un calendario chiaro o di criteri di priorità annunciati pubblicamente.
Nebal dice di aver ricevuto ripetute chiamate negli ultimi mesi da organizzazioni mediche che la informavano che sarebbe stata tra le prime sulla lista dei viaggi.
“Mi hanno contattato più di una volta, mi hanno detto di prepararmi… mi hanno dato speranza”, aggiunge. “Ma questa volta nessuno mi ha ancora contattato.”
Oggi Nebal teme che il suo caso possa essere nuovamente trascurato, o che l’apertura del valico possa essere solo una formalità, ignorando i bisogni urgenti dei pazienti come lei.
“Muoio un po’ ogni giorno a causa della mia situazione attuale… non in senso figurato. Sono così da un anno e quattro mesi e mia figlia cresce davanti a me mentre io sono impotente”, dice.
Futuro incerto
Anche Nada Arhouma, una ragazza di 16 anni la cui vita è stata completamente cambiata da un unico infortunio, spera che la traversata venga aperta il prima possibile.
Nada, sfollata con la sua famiglia dal campo profughi di Jabalia, nel nord di Gaza, nel corso della guerra genocida di Israele che dura da due anni contro Gaza, è stata colpita al volto da schegge mentre si trovava all’interno di una tenda per sfollati a Sheikh Radwan, nella città di Gaza.
L’incidente ha causato la perdita completa di un occhio, oltre a fratture alle ossa facciali, danni orbitali e gravi lacerazioni dei tessuti.
Suo padre, Abdul Rahman Arhouma, 49 anni, afferma che la sua salute è peggiorata nel tempo nonostante i tentativi di trattamento a Gaza.
“È entrata nel reparto di terapia intensiva dell’ospedale al-Shifa, poi è stata trasferita all’ospedale Nasser. È rimasta lì per circa due mesi e mezzo. Hanno provato più volte a trapiantarle l’occhio, ma ogni operazione è fallita e la deturpazione è peggiorata”, dice.
Secondo suo padre, Nada è stata sottoposta a tre tentativi chirurgici utilizzando tessuti della mano e altre aree del viso, ma tutti sono falliti, complicando ulteriormente le sue condizioni mediche e psicologiche.
“Mia figlia sanguina dagli occhi ogni giorno e ha pus e secrezioni”, dice. “Sono impotente, incapace di fare nulla.”
Oggi Nada ha bisogno di assistenza costante per camminare e soffre di vertigini persistenti e debolezza dell’equilibrio. Anche la sua vista nell’occhio sano è compromessa.
“Le mie sorelle mi aiutano anche quando vado in bagno. Non posso camminare da sola”, dice Nada ad Al Jazeera con voce dolce.
Nada ha un’impegnativa medica ufficiale e deve viaggiare urgentemente per un intervento di chirurgia ricostruttiva e l’impianto di una protesi oculare. Ma la sua capacità di ottenere le cure rimane incerta in attesa della riapertura di Rafah, come nel caso di altri pazienti e feriti.
“Da quando sono in ospedale, ogni settimana sento dire: la prossima settimana aprirà il valico. Onestamente, ho l’impressione che mentano. Non sono ottimista”, dice Nada.
Suo padre ha detto ad Al Jazeera che la continua attesa per la riapertura del valico di Rafah è stata “deludente”.
“Purtroppo non abbiamo capito nulla. Tutti i rapporti provenivano da fonti israeliane e sembrava che Rafah sembrasse una porta per i prigionieri, non per i viaggiatori”, dice.
“La nostra situazione è difficile ed è chiaro che dovremo aspettare a lungo per garantire il diritto di mia figlia alle cure”.
Riapertura pilota
Domenica è stato il primo giorno di riapertura pilota a Rafah, tra ambiguità e mancanza di chiarezza sul meccanismo, in particolare per quanto riguarda il numero di pazienti e feriti a cui sarebbe stato consentito di viaggiare.
Secondo il Ministero della Sanità di Gaza, migliaia di pazienti e feriti necessitano di trasferimenti medici urgenti fuori dalla Striscia, a causa del collasso del sistema sanitario e della mancanza di risorse.
L’Organizzazione Mondiale della Sanità ha più volte confermato che il sistema sanitario di Gaza è “sull’orlo del collasso” e che i ritardi nei viaggi per casi critici mettono a rischio la loro vita.
Nel frattempo, Israele ha affermato che consentirà l’attraversamento solo a coloro i cui nomi ha approvato in anticipo, senza alcun annuncio chiaro sui numeri giornalieri o sui criteri approvati, lasciando le famiglie dei pazienti in costante attesa e frustrazione.
Per la famiglia di Nada questa “apertura sperimentale” significa finora poco.
“Non possiamo pianificare, né restare né partire”, dice suo padre. “La decisione non è nelle nostre mani. Si vive in un vortice, incapaci di decidere cosa succede. Anche il Ministero della Salute non ha rivelato nulla”.
Lotta “devastante” per accedere alle cure
Anche Raed Hamad, 52 anni e padre di quattro figli, vuole disperatamente lasciare Gaza per cercare cure e farmaci che non sono disponibili nel territorio devastato dalla guerra.
Hamad era in cura per il cancro ai reni un anno prima dell’inizio della guerra. Ha subito la rimozione del rene dopo il rilevamento del tumore per prevenirne la diffusione. Ma lo scoppio della guerra nell’ottobre 2023 ha interrotto il suo protocollo di cure, compromettendo notevolmente la sua salute.
Hamad vive nei resti della sua casa distrutta a Khan Younis, in mezzo alla devastazione lasciata dalla guerra, in condizioni umanitarie in peggioramento.
Descrive la sua attuale lotta per accedere alle cure durante la guerra, insieme ad altri malati di cancro che incontra nel reparto di oncologia dell’ospedale, come “devastanti”.
“La guerra ha reso quasi impossibile ottenere medicinali e forniture mediche. Le cure contro il cancro e i protocolli di trattamento conosciuti non sono disponibili”, afferma.
“Il cibo, la sua natura e le dure crisi che abbiamo sopportato durante la guerra: tutto ciò ha influenzato notevolmente la mia salute.”
Il peso di Raed è sceso da 92 kg (203 libbre) a 65 kg (143 libbre) a causa delle complicazioni della malattia, della mancanza di cure e della malnutrizione.
“Continuo il trattamento ogni volta che posso a mie spese”, afferma. “Ogni volta che vado in ospedale, non riesco a trovare le cure e vedo che le capacità a Gaza sono estremamente limitate. La mia immunità è bassa e ogni giorno affronto nuove difficoltà.
“Devo completare il mio protocollo, sottopormi a scansioni nucleari e ottenere alcuni farmaci essenziali per continuare il trattamento.”
