Muzaffarabad, Kashmir amministrato dal Pakistan – Zaheer Iqbal ricorda esattamente quanto carburante è stato necessario per salvare la vita di suo fratello. Innanzitutto, 2,5 litri per guidare dal suo villaggio collinare di Keri Kot all’ospedale governativo di Hajira, a più di 10 km (6 miglia) di distanza, un viaggio durato un’ora.
Poi altri cinque litri, portati da un cugino che ha percorso più di 60 km da lì Caldaie città in un viaggio di due ore, quindi c’era abbastanza benzina per proseguire verso la capitale del Pakistan, Islamabad.
Storie consigliate
elenco di 4 elementifine dell’elenco
Era notte fonda a metà giugno quando il fratello maggiore di Iqbal collassò per un dolore al petto nel loro villaggio nella divisione di Poonch, nel Kashmir amministrato dal Pakistan.
Senza alcun servizio di ambulanza per raggiungere Keri Kot, dove la maggior parte delle persone viaggia in moto o a piedi, Iqbal, i suoi due figli e altri parenti hanno trasportato suo fratello su un letto improvvisato fino a raggiungere la strada più vicina.
“Lo abbiamo messo su un letto, ce lo siamo caricati sulle spalle e abbiamo camminato a lungo fino alla strada che collega alla città”, ha detto Iqbal, 45 anni, un operaio edile.
Alla fine, hanno convinto un amico a guidarli, mentre i vicini prelevavano benzina dalle loro motociclette per raccogliere abbastanza carburante per il viaggio verso Hajira.
All’ospedale governativo, il personale limitato poteva fare poco più che stabilizzare il paziente. I medici hanno detto alla famiglia che doveva essere trasferito immediatamente in un ospedale più grande, preferibilmente a Islamabad, a circa 140 km di distanza, un viaggio di quasi quattro ore.
È stato necessario trovare un’altra macchina, chiedere un altro favore e iniziare un’altra ricerca di benzina prima che Iqbal potesse finalmente portare suo fratello in un ospedale governativo a Islamabad, dove ha ricevuto cure e ora si sta riprendendo.
La dura prova di Iqbal si è svolta tra proteste, scioperi e mobilitazioni interruzioni di Internet che hanno colpito il Kashmir amministrato dal Pakistan, formalmente noto come Azad Jammu e Kashmir (AJK), e in particolare la sua Divisione Poonch, nelle ultime sei settimane.
I disordini sono iniziati a giugno dopo che le autorità hanno bandito il Comitato congiunto d’azione Awami (SÌ), una coalizione che chiede, tra le altre lamentele, l’abolizione di 12 seggi nell’assemblea legislativa riservati ai rifugiati del Kashmir.
Seguirono settimane di scioperi, sit-in e scontri, con conseguenti decine di mortisia dei manifestanti che del personale delle forze dell’ordine, in anticipo rispetto alla graduale elezione dell’assemblea legislativache dovrebbe iniziare il 27 luglio.
Ma per molte persone nella Divisione di Poonch, che confina con l’Indiae nelle zone limitrofe, l’elemento caratterizzante dell’ultimo mese non sono state né le elezioni né le proteste.
Si è trattato invece dell’interruzione della vita quotidiana causata dai blocchi stradali e dalla prolungata chiusura di Internet.
Un silenzio digitale
I servizi dati mobili e banda larga in AJK sono stati sospesi dal 5 giugno.
Ad Hajira, Iqbal ha detto che la chiusura ha avuto un impatto minore rispetto alle città più grandi perché nel suo villaggio ci sono poche attività commerciali.
“Questa è una cosa che ha un impatto minore rispetto alle città”, ha detto. “Ma per coloro che fanno affidamento su di esso, in particolare studenti e imprese, questo ha avuto un impatto molto maggiore sulle persone”.
Il suo sostentamento dipende meno dall’accesso a Internet che dai parenti che lavorano all’estero o a Islamabad, che inviano denaro ogni volta che possono.
“Questo è ciò che ci ha fatto andare avanti, dal momento che da quando sono iniziate le proteste c’è stato poco o nessun lavoro”, ha detto.
Nel vicino distretto di Sudhnoti, il commerciante Malik Niaz Ahmed, presidente dell’associazione locale dei commercianti, ha affermato che la chiusura ha colpito più duramente gli studenti, insieme alla carenza di grano sovvenzionato dal governo causata dalla chiusure stradali interrompendo le forniture.
“La dotazione di giugno (di grano) non è mai stata rispettata”, ha detto, a causa della chiusura delle strade.
I commercianti sono stati invece costretti ad acquistare la farina al prezzo di mercato di circa 6.000 rupie pakistane (21,60 dollari) per maund, una misura tradizionale nell’Asia meridionale che ammonta a circa 37 kg, rispetto alla tariffa agevolata di 2.200 rupie (8 dollari) promessa ai residenti.
Ahmed ha affermato che il suo consiglio sindacale serve una popolazione rurale e urbana combinata di circa 100.000 persone.
Circa 8 km a nord, nella zona Pallandari di Poonch, Masood Khan, preside del locale college post-laurea, ha descritto difficoltà simili, aggravate da una crisi che ha colpito i suoi studenti.
“La chiusura di Internet rimane il più grande ostacolo a fare qualsiasi cosa”, ha detto. “Anche la normale rete mobile continua a non funzionare. Le chiamate si interrompono improvvisamente o la qualità della voce è così scarsa che riesci a malapena a seguire.”
Khan insegna da tre decenni e ha diretto il college negli ultimi sei mesi. Durante la sua intervista con Al Jazeera, la telefonata è caduta quattro volte.
Da quando sono iniziate le proteste, ha detto, i trasporti pubblici sono diventati proibitivi, mentre i generi alimentari sono diventati più difficili da ottenere.
“Legumi, pane, uova, verdure, tutto è disponibile, ma scarseggia”, ha detto. “Spesso dobbiamo fare la fila o pagare un extra.”
Gli studenti di Khan erano a metà degli esami di ammissione alle facoltà di medicina del Pakistan quando le autorità hanno rinviato i restanti tre documenti a causa dell’interruzione.
Più di sei settimane dopo, stanno ancora aspettando.
“Nessun esame significa nessun risultato, il che significa nessuna ammissione”, ha detto. “Per un’intera generazione di studenti qui, questo è un anno accademico sprecato.”
La Divisione Poonch resta l’epicentro delle proteste, che continuano da settimane nonostante forti piogge e condizioni meteorologiche difficili.
Funzionari governativi affermano che il numero di manifestanti nei vari siti di sit-in è diminuito, ma insistono che la folla deve ancora disperdersi. Dicono che l’accesso ad alcune parti della divisione rimane limitato agli attivisti della JAAC.
Simpatia in dissolvenza
A circa 150 km (93 miglia) a nord di Rawalakot, la città più grande della Divisione di Poonch, si trova Muzaffarabadla capitale del Kashmir amministrato dal Pakistan.
Lì, il disagio causato dalle proteste e dalla chiusura di Internet ha assunto forme diverse, a volte inaspettate.
Usman Gul, un avvocato di 35 anni, aveva programmato il suo ricevimento di nozze per il 9 giugno, lo stesso giorno in cui la JAAC ha annunciato la sua lunga marcia verso Muzaffarabad.
“Era una sensazione così bizzarra”, ha detto ad Al Jazeera, “che nonostante avessi due conti bancari e una notevole quantità di denaro lì, ero, a tutti gli effetti pratici, povero”.
Con le banche e gli sportelli bancomat resi inutilizzabili a causa della chiusura di Internet e senza la possibilità di trasferire denaro elettronicamente, Gul ha dovuto prendere in prestito denaro dagli amici per pagare i venditori e coprire le spese domestiche legate al matrimonio.
Anche altri venditori lo hanno informato che non potevano più garantire i loro servizi a causa delle strade chiuse e dei disordini in corso.
Rimasto con poche opzioni, Gul ha rinviato il ricevimento.
“Da un lato, il governo incoraggia le imprese, gli uffici e i commercianti a implementare tecnologie senza contanti”, ha affermato. “Ma quando si tratta della realtà sul campo, l’unico strumento che hanno è chiudere Internet, indipendentemente dal grave impatto che ha sul pubblico”.
Malik Dawood, proprietario di un’attività di stampa a Muzaffarabad, ha affermato che la sua attività è “completamente crollata” dal 5 giugno, data dell’ultimo messaggio inviato dall’account WhatsApp del suo negozio.
Il suo staff ora guida due ore fuori città semplicemente per trovare un segnale mobile in modo da poter contattare clienti e fornitori.
Si stima che la chiusura gli sia costata tra i 15 e i 20 milioni di rupie pakistane (da 54.000 a 72.000 dollari) durante quello che di solito è il periodo più impegnativo a causa degli affari legati alle elezioni.
“Hanno la tecnologia per limitare la chiusura ad aree specifiche”, ha detto del governo. “Perché l’intera AJK dovrebbe soffrire per qualcosa che coinvolge poche migliaia di persone in uno o due distretti?”
Questa frustrazione, tuttavia, non si è tradotta in un ampio sostegno alla JAAC, almeno a Muzaffarabad.
Dawood ha affermato che i commercianti hanno fortemente sostenuto il movimento quando è emerso nel 2023 sui prezzi del grano e dell’elettricità.
Ma quel sostegno è “svanito gradualmente”, ha detto, da quando il movimento ha ampliato le sue richieste per includere la questione dei posti per i rifugiati, che secondo lui è una questione costituzionale che dovrebbe essere risolta dal parlamento, non attraverso proteste di piazza.
“Perché protestare per una cosa del genere e aspettarsi che venga risolta strada facendo?” ha detto.
Salma Ahmed, 34enne madre di due figli e proprietaria di un salone a Muzaffarabad, ha affermato che la chiusura di Internet ha danneggiato anche la sua attività.
Non è stata in grado di stampare materiale di marketing e banner per il suo salone a causa dell’interruzione della connettività. Anche il personale che aveva intenzione di portare da Islamabad ha rifiutato di viaggiare a causa dei disordini.
Ahmed ha detto che il pubblico ha sostenuto le precedenti richieste della JAAC perché hanno portato un sollievo tangibile attraverso il grano più economico e bollette elettriche più basse. La disputa sui posti riservati, tuttavia, ha suscitato scarso interesse pubblico.
“Questa questione in realtà non ci riguarda”, ha detto. “Non ha nulla a che fare con la nostra vita quotidiana o con i nostri bisogni. Dovrebbe essere risolto costituzionalmente, non per strada.”
Realtà contrastanti
I funzionari governativi, nel frattempo, insistono sul fatto che la vita è in gran parte tornata alla normalità nella maggior parte della regione.
Il vice commissario Munir Qureshi ha detto ad Al Jazeera che l’accesso a Internet è stato mantenuto in un numero limitato di luoghi, comprese le banche, e che le chiusure stradali sono limitate a parti della divisione di Poonch.
Al di fuori di queste aree, ha detto, i movimenti attraverso le divisioni di Muzaffarabad e Mirpur rimangono illimitati, mentre la campagna elettorale continua come previsto.
Questo resoconto contrasta nettamente con ciò che descrivono i residenti di Poonch e Sudhnoti: un blocco di Internet senza eccezioni che hanno riscontrato; una rete mobile che, secondo il preside del college Masood Khan, fatica a sostenere anche una telefonata di base; e, nel caso di Iqbal, la carenza di carburante che quasi costò la vita a suo fratello.
Iqbal, dal canto suo, afferma di non avere più intenzione di votare alle prossime elezioni, previste per il 10 agosto nella divisione di Poonch.
“Questa volta, se votassimo, voteremmo per persone che ci brutalizzano”, ha detto, riferendosi agli scontri tra i personale di sicurezza e i manifestanti.
Dawood, l’uomo d’affari di Muzaffarabad, è di parere opposto.
“Voterò sicuramente”, ha detto. “Vorrei che anche i sostenitori della JAAC riconoscessero che la soluzione a questi problemi passa attraverso il parlamento, non attraverso i blocchi”.
Per Ahmed, tuttavia, le elezioni sono quasi irrilevanti.
“Questa prolungata chiusura di Internet mi colpisce ogni singolo giorno”, ha detto. “Quanto tempo può andare avanti? Perché farci soffrire per questo?”
Per Khan, l’educatore che osserva un gruppo di studenti perdere un anno accademico, la questione è più grande di qualsiasi singola elezione.
“Chi sarà ritenuto responsabile di ciò?” chiese. “Chi pensa al futuro di questi bambini?”
