Prima di trasferirmi qui, vagavo per il recinto del mio posto di lavoro indossando un cappello da cowboy argentato. “Ho sentito che sei diretto in Texas, Ed?” ha chiesto un collega. “Sì, il mio fidanzato ha trovato lavoro”, ho risposto. “Petrolio o gas?” chiese. “Ferrovia”, ho risposto. Accolto con un cenno, sembrava soddisfatto di aver capito esattamente il terreno a cui ero destinato: un mondo polveroso di industria ed estrazione.
Il mio collega in Australia non era l’unico a presumere di sapere cosa avrei dovuto aspettarmi. Troverei l’America davvero pazza, come molti hanno suggerito? Tutti intorno a me parlavano del Texas con tale certezza che, quando salii sull’aereo, ero convinto che i miei nuovi vicini sarebbero stati dei buckaroo amanti della Bibbia, armati di armi e amanti del MAGA. Non è il mio tipico pubblico. Quindi, da quando sono arrivato, sono stato curioso di vedere se la cultura texana corrisponderebbe agli stereotipi.
Per quanto mi aspettassi la presenza delle armi, non è stato facile abituarsi. La maggior parte degli adulti può portare legalmente una pistola visibile nella fondina, gli edifici di solito mostrano una politica sulle armi da fuoco e il tiro al piattello è un evento aziendale popolare. Sono sempre silenziosamente nervoso. Una volta, durante la mia gita quotidiana, ho avuto la sensazione che l’uomo irregolare che camminava verso di me stringesse una pistola. Prima che potessi esserne sicuro, mi voltai e corsi a casa. Da allora, la mia paura non ha fatto altro che crescere. Soprattutto da quando è avvenuta una sparatoria di massa a pochi isolati dal nostro appartamento e Charlie Kirk è stato assassinato nello Utah. La settimana successiva alla sua morte c’era una forte preoccupazione che ci sarebbero state ritorsioni o omicidi imitativi.
Forse pensavi che gli americani fossero tutti uguali, ma ho scoperto che si giudicano a vicenda tanto quanto li stereotipiamo. I texani spesso mettono a confronto il loro stile di vita più lento e spazioso con la frenetica corsa al successo di New York o con la pesante tassazione della costa occidentale “yuppie”. Sono stato sorpreso di scoprire che i texani esprimono maggiore orgoglio per il loro stato che per la loro nazione. Non hanno dimenticato che il Texas è stata una repubblica indipendente per 10 anni prima di unirsi agli Stati Uniti, anche se ciò è avvenuto 180 anni fa. La bandiera della Lone Star, simbolo dell’indipendenza dello stato, sventola regolarmente accanto o al posto della Star-Spangled Banner, e il Texas State Capitol è in realtà più grande del Campidoglio degli Stati Uniti.
Qui in Texas, le opinioni politiche oscillano selvaggiamente. Mentre si viaggia verso Dallas, l’ideologia repubblicana infarina i cartelloni pubblicitari: dalla propaganda pro-vita allo scetticismo sul cambiamento climatico. Più a nord, nei giacimenti petroliferi, iniziano ad apparire gli impianti di perforazione, così come gli slogan a sostegno dell’espansione delle trivellazioni e degli oleodotti. Tuttavia, Trump non è venerato ad Austin, la città blu e progressista in cui viviamo. Al contrario, sembrano piuttosto imbarazzati e si vergognano del presidente.
Ho incontrato solo un sostenitore esteriore del MAGA che ha affermato il suo amore per “l’uomo arancione”. Molte persone con cui ho parlato descrivono l’attuale clima politico come “devastante”, temendo che le politiche di immigrazione più severe possano danneggiare i loro cari. Ispanici e latinoamericani, spesso presi di mira da tali politiche, costituiscono oltre il 40% della popolazione texana. I segnali di stop nel nostro sobborgo hanno persino la parola “ICE” incollata sotto lo “Stop”.
I presupposti più fondati sono quelli legati alla religione, allo stile e all’ospitalità. I texani sono incredibilmente educati e gli estranei diranno “ti benedica” quando starnutisci. Raramente giurano e se lo fanno si scusano. Semplicemente non si può uscire senza essere chiamati signore o signora, o senza avere un cameriere che insiste che “ti apprezza”. Lo stile del sud è meglio descritto come “cowboy chic”, con stivali e cravatta come abbigliamento accettabile per i drink del venerdì sera. La fede filtra attraverso tutti gli aspetti della vita qui. Recentemente abbiamo partecipato ad un rodeo a Fort Worth, ma le sgroppate e i lazzi non potevano iniziare finché migliaia di persone non inclinavano la testa in preghiera. La nostra allegra percezione dei rodei è cambiata rapidamente quando un cowboy è stato calpestato da un toro e ci siamo resi conto del pericolo dietro la pantomima di cappelli da 10 galloni e speroni tintinnanti.
Il detto che tutto è più grande in Texas ha senso una volta che hai vissuto qui. Le macchine sono così grandi che mia madre aveva bisogno di un passo per entrare nella nostra, perché a meno che tu non stia prendendo un Waymo senza conducente, che sembra di essere guidato da un fantasma, sfoggiare un Ford F-150 o un Ram è la cosa giusta. Le porzioni di barbecue texano sono enormi, così come i loro prezzi. In molti ristoranti, il pagamento è basato sul peso, quindi accettare di aggiungere un’altra braciola, costola o intoppo ti costa.
Gli stereotipi non fluiscono solo in una direzione. La maggior parte della gente del posto presume che come australiano prospererò nelle estati texane. Devo spiegare che il Texas è molto più caldo del posto da cui provengo e, per me, ormai è sinonimo della superficie del sole. Generalmente amano gli australiani; i loro volti si illuminano alle vocali allungate e appiattite della mia voce country vittoriana.
Quindi, il Texas è davvero uno stato di destra, basato sulla fede, di ferventi patrioti? No, è un luogo dalle mille sfaccettature e queste etichette sono troppo semplici. Tuttavia, puoi davvero aspettarti di trovare texani che indossano stivali o cappelli da cowboy ovunque, in qualsiasi momento.
Edwina Frost è un avvocato australiano attualmente residente ad Austin.
La newsletter Opinion è una raccolta settimanale di opinioni che metterà alla prova, sosterrà e informerà le tue. Iscriviti qui.
Edwina Frost è un avvocato australiano attualmente residente ad Austin.
