Città di Gaza – Il primo giorno di Eid al-AdhaWidad Al-Husari, 31 anni, sedeva con il marito, i figli e la famiglia allargata su un tetto Città di Gazacercando di creare un senso di spirito natalizio in mezzo a una guerra e a uno sfollamento in corso.
La famiglia cenò, poi condivise i dolci, mentre i bambini, vestiti con abiti nuovi, giocarono nella loro tenda eretta sulla terrazza finché un’esplosione ruppe il silenzio della sera.
Widad si è precipitata alla tenda e ha preso suo figlio di tre anni, Rafiq, ma in preda al panico sono precipitati attraverso un buco causato da un missile che era penetrato nell’edificio.
Il resto della famiglia seguì le sue urla e trovò Widad aggrappata a suo figlio e appesa a delle aste di metallo che sporgevano dalla muratura diversi piani sotto. Sotto di loro infuriava un incendio, causato da una testata esplosa pochi secondi prima.
“Non ho notato le aperture… Era buio ovunque e il fumo riempiva il posto. Stavo solo tenendo in braccio mio figlio quando all’improvviso sono caduto con lui in un’apertura”, ha detto Widad ad Al Jazeera.
Widad indica tre buchi al centro della terrazza, dove i missili hanno colpito, uno dei quali è il varco attraverso il quale era caduta.
“Potevo sentire il calore del fuoco sotto di me… Tutti urlavano, il fumo riempiva il posto e io ero appesa (alle aste di metallo) finché mio marito e i miei fratelli non sono riusciti a tirarmi fuori con mio figlio”, ha detto.
“Quando hanno tirato le sbarre di ferro mi hanno tagliato il corpo, le gambe e la schiena. Ho vissuto momenti infernali, come in un film dell’orrore, e ancora oggi soffro di un forte dolore e di paura. Eravamo seduti a mangiare dolci dell’Eid, poi all’improvviso tutto si è trasformato in urla”.
Nello sciopero sono morte sette persone, tra cui due bambini e due donne. Diciotto sono rimasti feriti, inclusa la nipote di quattro anni, Sara al-Khalout, che è stata scaraventata dall’esplosione nel cortile sottostante. È rimasta gravemente ferita ed è ancora ricoverata in un reparto di terapia intensiva.
Zuhdia Azzam, 60 anni, che viveva in uno dei piani inferiori dell’edificio, era con la sua famiglia a ricevere gli ospiti per l’Eid quando un missile ha colpito.
In un solo momento, sua nipote di 12 anni, Sidra, è stata uccisa, e ad un’altra nipote, Sham, di 11 anni, è stata amputata una gamba.
“La situazione era completamente calma finché non abbiamo sentito un’enorme esplosione… Ci siamo precipitati tutti al piano superiore dove entrambe le nipoti erano andate pochi istanti prima”, ha detto Azzam ad Al Jazeera.
“Abbiamo trovato uno di loro ucciso e l’altro che le teneva la gamba che era stata tagliata. Stava strisciando. A Israele non importa se si tratta dell’Eid, di un’occasione o di un’area civile densamente popolata: all’improvviso (un missile) è sopra la tua testa.”
“Nessun posto sicuro”
Le esperienze della famiglia sono simili a quelle di migliaia di altre persone a Gaza, che sono fuggiti da una zona di guerra per un’altra durante il genocidio durato 31 mesi, con droni e aerei da guerra che sembravano perseguitare ogni loro movimento.
Widad e la sua famiglia una volta vivevano in una casa confortevole nel quartiere di Zeitoun della città orientale di Gaza, fino alla sua distruzione nel novembre 2023, un mese dopo l’inizio della guerra genocida di Israele contro Gaza.
Con le case dei loro parenti già piene di altre famiglie sfollate, l’unico rifugio che Widad riuscì a trovare fu il tetto di un edificio affittato da suo fratello.
Lei e suo marito speravano che la loro nuova casa sul tetto avrebbe offerto un rifugio ai suoi figli. Questo finché gli aerei da guerra israeliani non colpirono nuovamente.
“Non avrei mai immaginato in vita mia che saremmo stati bombardati in questo modo. E se il missile fosse atterrato su di me o su uno dei miei figli prima di perforare il tetto? Il solo pensiero è terrificante”, ha detto.
“Chiunque dica che la guerra è finita mente. Il cessate il fuoco è una grande bugia, viviamo nella paura quotidiana e non esiste un posto sicuro”.
Nessun cessate il fuoco
Sebbene a Gaza sia in vigore un cessate il fuoco tra Israele e Hamas dall’ottobre 2025, circa 930 palestinesi sono stati uccisi e più di 2.800 feriti nei continui attacchi israeliani durante questo periodo.
Condomini, mercati, veicoli e caffè vengono ancora colpiti senza preavviso, lasciando distruzioni e traumi diffusi tra i civili.
Ad alcune famiglie vengono impartiti ordini di sfollamento forzato da parte dell’esercito israeliano pochi minuti prima che le loro case vengano ridotte in macerie. Non c’è mai abbastanza tempo per salvare le loro cose e, anche se sopravvivono, sono tra le centinaia di migliaia di altri palestinesi che cercano una nuova casa in un paesaggio devastato.
Nel campo profughi di Shati, a ovest di Gaza City, Imad Khroub, 55 anni, era seduto con la sua famiglia nella loro casa, celebrando il secondo giorno di Eid al-Adha, quando suo figlio Saad, 31 anni, ha ricevuto una telefonata dall’intelligence militare israeliana. La voce ordinò loro e agli altri residenti di lasciare il condominio e, 15 minuti dopo, un attacco aereo rase al suolo l’edificio.
“Stavamo vivendo momenti felici, ma all’improvviso tutti piangevano, urlavano e correvano… È stato estremamente terrificante”, ha detto ad Al Jazeera.
“Come si potrebbe farcela? Non abbiamo preso nulla. Siamo partiti solo con i vestiti che indossavamo.”
Esaminando le macerie della sua casa, Saad vide che gli anni di duro lavoro e di risparmi per preparare il suo appartamento per il suo imminente matrimonio erano stati ridotti a nulla.
“Non mi è mai venuto in mente, nemmeno all’1%, che la nostra casa sarebbe stata colpita”, ha detto Saad.
Il Centro Palestinese per i Diritti Umani ha avvertito che i continui attacchi di Israele contro i restanti isolati residenziali di Gaza stanno creando un ambiente incompatibile con l’esistenza e la dignità umana.
Un’area che è stata al centro dei raid aerei israeliani negli ultimi mesi è stata il centro di Gaza, che è stata meno gravemente danneggiata durante il genocidio rispetto ad altre parti dell’enclave, e quindi offre il maggior numero di obiettivi.
Il centro ha affermato che gli “avvisi di evacuazione” non forniscono a Israele una giustificazione legale per la distruzione delle case, né rimuovono le protezioni garantite ai civili dal diritto internazionale umanitario.
Tra ripetuti ordini di sfollamento forzato e bombardamenti di case, Khroub dice che la guerra continua a seguirlo ovunque, nonostante il cessate il fuoco.
“Pensavamo di essere fortunati e di essere sopravvissuti e che la nostra casa fosse ancora intatta… ma ora siamo tornati al punto di partenza”, ha detto. “La guerra infuria ancora ferocemente, solo in una forma più silenziosa… e nessuno ci presta attenzione”.
