A circa 35 minuti dall’inizio di “Se avessi le gambe ti prenderei a calci”, un film indipendente scritto e diretto da Mary Bronstein, Linda di Rose Byrne si distende sul divano, sballata, e inizia a guardare uno schifoso film horror in cui casalinghe di periferia banchettano con i bambini. Linda chiede a Siri di identificare il film (“Che cos’è il film… bambini… zombi… anni ’80… madri che mangiano bambini?”) e ottiene una risposta allegra su Lindy Chamberlain, la donna australiana ingiustamente condannata per aver ucciso il suo bambino, interpretata da Meryl Streep in “A Cry in the Dark” del 1988.
“Il tono è strano, ti senti a disagio e inizi a ridere”, ha detto Byrne, scoppiando a ridere anche lei. “Sono tutti questi strati che Mary sta mettendo lì dentro. Potrebbe essere pesante, ma è questo incredibile ago che sta infilando dove ridi, sei scioccato e spaventato allo stesso tempo.”
Ricca di significato fino all’assurdo, la scena esemplifica il filo del rasoio con cui “If I Had Legs” cammina tra dramma, horror e commedia – e come Byrne abilmente affronta tutto questo. Il film catapulta il pubblico nell’incubo a occhi aperti di Linda: si prende cura della figlia con bisogni speciali, che ha una sonda per l’alimentazione; vedere i pazienti nella sua pratica di psicoterapia; e cercando di riparare il buco nel soffitto del suo appartamento. Isolata, frustrata e tormentata dal senso di colpa per essersi sentita in quel modo, è costantemente in difficoltà. Nella scena sopra menzionata, si intorpidisce con l’erba e un film di zombie-cannibale così terribile che deve essere un’allucinazione (non è: “Flesh-Eating Mothers”, 1988), quindi si rivolge all’intelligenza artificiale per avere informazioni, solo per ricevere punti elenco su un famigerato caso di una presunta madre-mostro.
Questa è una donna che non riesce a prendersi una pausa.
“If I Had Legs” dura due ore intense che sarebbero quasi insopportabili senza Byrne, che interpreta abilmente ogni battuta, da quella mortalmente seria a quella cupamente buffa, spesso in primissimo piano. Dopo che il film è stato presentato in anteprima al Sundance quasi un anno fa, Byrne ha vinto l’Orso d’argento al Festival del cinema di Berlino ed è stato nominato per un Gotham Award per l’eccezionale interpretazione da protagonista. I critici hanno usato superlativi per descrivere il suo lavoro (“magnifico”, “Rose Byrne stupisce“, “la performance di una vita”). Molte recensioni trasmettono la sensazione che “era ora” per l’attrice australiana che ha svolto un ottimo lavoro negli ultimi 30 anni nel cinema, in TV e sul palco, soprattutto al di fuori dello sfarzoso chiarore dei riflettori dei premi.
“È divertente con le recensioni, perché ti ricordi solo quelle brutte, giusto? Quindi è molto surreale quando non è così, quando alla gente piacciono”, ha detto Byrne tramite Zoom dalla casa di New York che condivide con il suo partner di lunga data, Bobby Cannavale, con cui ha due figli. “Mary ha realizzato un film straordinario e io ci credo moltissimo. E questa è stata in un certo senso l’esperienza trainante di tutto questo. Ciò a cui mi sono aggrappato è quello che ha fatto: penso semplicemente che sia così singolare e unico.”
C’è una certa logica secondo cui i riconoscimenti di Byrne arriverebbero per un ruolo che mette la sua versatilità al centro. L’attrice, nominata due volte agli Emmy per il thriller legale di FX “Damages”, ha diretto i quattro film della serie “Insidious”. franchise horror, è apparso come agente della CIA in due X-Men film e ha interpretato Gloria Steinem nella serie limitata del 2020 “Mrs. America”, il tutto accumulando un solido curriculum come attore comico di talento: “Bridesmaids”, “Neighbors” 1 e 2, “Spy” e due serie TV Apple, “Physical” e “Platonic”.
Quando la sceneggiatura di Bronstein è arrivata per la prima volta a Byrne, ha riconosciuto che si trattava di una “impresa gigantesca” che avrebbe richiesto tutti i suoi strumenti di recitazione: dare vita a una donna frenetica che prende decisioni discutibili, come lasciare sua figlia da sola nella stanza del motel e incontrare i pazienti anche se non è nelle condizioni di farlo. Anche il suo rapporto con il suo terapeuta, interpretato con severa ostilità da Conan O’Brien, è un vicolo cieco. “Se guardassi troppo al quadro generale, potrei semplicemente sentirmi sopraffatto”, ha detto Byrne. “Quindi lo stavamo suddividendo in questi morsi più gestibili.”
Per diverse settimane, lei e Bronstein hanno riletto la sceneggiatura riga per riga, “sviluppando il nostro linguaggio, conoscendoci a vicenda”. Quando è iniziata la produzione a Long Island, Byrne sapeva che nelle scene con la figlia (Delaney Quinn), il volto della bambina sarebbe rimasto fuori campo in modo che il pubblico potesse immergersi nel punto di vista di Linda. Ciò che non ha capito finché la telecamera non ha quasi toccato le sue ciglia è stato quanto “If I Had Legs” si affidasse ai primi piani per raccontare la storia. Il primo giorno, hanno girato la scena iniziale, in cui Linda parla con il medico di suo figlio (interpretato da Bronstein), sentendosi giudicata e trattenendo le lacrime finché non ne può più. La telecamera è così stretta che non vediamo nemmeno il suo volto intero.
“Ogni primo giorno è sempre snervante, ma ero così nervoso e la mia adrenalina era così alta, e la telecamera si stava avvicinando sempre di più”, ha detto Byrne. “È stata la scena più difficile del film.” Guardare il film finito è stato un processo a sé stante: “Mi sono sentito incredibilmente scioccato. Sono uscito inciampando dal cinema. Consapevolmente, non amo guardare me stesso, ma la visione [Mary] era stato più grande di qualsiasi cosa stessi facendo, quindi per gran parte del tempo potevo dimenticare di essere io.
“If I Had Legs” è uno dei pochi film recenti che affrontano complicate definizioni di maternità (“Tully” del 2018, “The Lost Daughter” del 2021, “Nightbitch” dell’anno scorso, “Die, My Love” di quest’anno) e cosa succede all’identità di una donna quando diventa madre. Scatenare un personaggio controverso come Linda nell’era della Moglie Trad e della decisione di Dobbs è un atto radicale di per sé, soprattutto considerando che questo personaggio parla liberamente del suo aborto passato.
“Lei è polarizzante. Questo è ciò con cui sei sfidato”, ha detto Byrne. “È davvero interessante quando esce arte provocatoria quando c’è un governo conservatore e un pensiero conservatore. È allora che iniziano a verificarsi le conversazioni più ricche. Sento che questo è quel momento e amo far parte di quella coscienza collettiva.”
Questa storia apparirà nel numero di attori/registi/sceneggiatori della rivista TheWrap’s Awards.
