All’interno era Disneyland per gli appassionati di calcio. Il grande foyer, una delle sale più grandi del mondo, era pieno fino all’orlo di ospiti eleganti con indosso cordini e stand con caffè, champagne Taittinger, muffin, frutta tagliata e semifreddi allo yogurt greco.
Un ottetto d’archi suonava mentre i grandi si mescolavano e scattavano foto davanti a un pallone da calcio gigante e alla segnaletica FIFA 2026. Abiti e scarpe da ginnastica – una combinazione comune negli Stati Uniti – erano ovunque.
Questo corrispondente all’interno del ricevimento del sorteggio della Coppa del Mondo FIFA.Credito: Michael Koziol
In qualche modo, ero riuscito a entrare nella festa senza nemmeno provarci. Ma volevo abbandonare il mio giaccone e la sciarpa al guardaroba. Ciò significava tornare fuori. Stupidamente, ho accettato la scommessa.
Inizialmente il mio tentativo di rientrare sul tappeto rosso è fallito. Questa volta, qualcuno nel suo A-game mi ha indirizzato al media center: due parole che sono arrivate a incutere timore nel mio cuore.
Sono stato al media center per molti eventi su larga scala e non è mai stato bello. Vieni scaricato in uno squallido recinto con un grande schermo, lontano dall’azione.
Fortunatamente, ho trovato la strada attraverso il parcheggio per tornare sul tappeto rosso, dove sono arrivato giusto in tempo per vedere il boss della FIFA Gianni Infantino in posa con le leggende del calcio brasiliano Ronaldo e Kakà. Quando il tappeto si è chiuso, ho colto l’occasione per sgattaiolare tra la folla e tornare alla reception.
Il presidente della FIFA Gianni Infantino (al centro) con Ronaldo (a sinistra) e Kakà sul tappeto rosso prima del sorteggio della Coppa del Mondo.Credito: Immagini Getty
Una volta dentro, mi sono servito un bicchiere di succo di barbabietola rossa e ho cercato di trovare gli australiani. Ho cercato il verde e l’oro, ho tenuto le orecchie aperte per cogliere l’accento e ho chiesto se qualcuno beveva una birra o si aggirava vicino al bar.
Alla fine, l’ho sentito: quell’inconfondibile suono australiano. Si è rivelata una melburniana che ora vive a Miami e lavora per la FIFA. Apparentemente erano presenti solo una manciata di australiani.
Ispezionando il mio cordino, mi ha subito notato che ero un impostore. “In realtà non dovresti nemmeno essere qui”, ha detto, indicandomi – sì – il media center.
Ma mi sentivo fiducioso. Mentre gli ospiti entravano nel maestoso teatro e facevano controllare i biglietti, ho notato persone che portavano l’attrezzatura fotografica attraverso un ingresso separato. Ho mostrato il distintivo e sono entrato subito.
Andrea Bocelli esegue il pezzo forte della Coppa del Mondo, Nessun dorma di Puccini.Credito: AP
Mi sono ritrovato in fondo alla sala con i fotografi, proprio sotto il cerchio dell’abito, dove erano seduti il presidente degli Stati Uniti Donald Trump e la first lady Melania Trump con Infantino, il primo ministro canadese Mark Carney e la presidente messicana Claudia Sheinbaum.
Il procedimento è iniziato con un’interpretazione entusiasmante di Puccini Nessuno dorme di Andrea Bocelli, che tutti i presenti in sala hanno filmato con i propri cellulari. Trump è stato il primo nel circolo degli abiti a balzare in piedi per una standing ovation, mentre Carney a un certo punto sembrava scuotere la testa in soggezione.
Si è rivelato il momento clou della giornata. Dire che il sorteggio è stato pareggiato sarebbe un grave eufemismo.
La FIFA ha naturalmente assegnato il suo “premio per la pace” inaugurale – un po’ di sciocchezze inventate per compiacere Trump, che ha tenuto il discorso più breve e modesto che ricordo di aver tenuto.
Trump ha ricevuto il primo “premio per la pace” della FIFA e si è subito messo la medaglia al collo.Credito: Immagini Getty
Una cosa è sentire Trump vantarsi, con dubbi, di aver posto fine a otto guerre; tutt’altra cosa sentirlo dal capo della FIFA. Ma Infantino sa che non c’è mai troppo quando si tratta di accarezzare l’ego del presidente.
In qualche modo, quella bravata ossequiosa non era nemmeno vicina alla parte più imbarazzante della cerimonia. Questo onore è andato alle battute imbarazzanti e dolorosamente poco divertenti tra i conduttori Kevin Hart e Heidi Klum, che non hanno mai padroneggiato del tutto l’arte del teleprompter.
Man mano che gli interminabili video e le interviste si accumulavano, il pubblico cominciava ad allontanarsi. Quando sono apparsi i piatti e l’estrazione è finalmente iniziata, molte persone stavano scorrendo i soldi sui loro telefoni.
Sono tornato in vita durante un momento giocoso quando l’ex giocatore di basket Shaquille O’Neal – che fa sembrare piccola anche la leggenda della NFL Tom Brady – ha giocato senza pietà con Hart, alto un metro e mezzo.
Kevin Hart e Shaquille O’Neal.Credito: Immagini Getty
L’estrazione in sé è stata abbastanza piena di suspense – se ti piacciono cose del genere – anche se, onestamente, sembrava un incontro che avrebbe potuto essere un’e-mail.
L’Australia era nel gruppo con gli Stati Uniti, il Paraguay e una squadra di qualificazione ancora da definire – che il mio collega Vince Rugari dice che è “un bel gruppo per i Socceroos”.
La cerimonia si è conclusa con l’esibizione dei Village People YMCA – un altro contentino per Trump, a cui piace concludere i suoi discorsi più importanti con il classico camp. Tuttavia, la band ha fallito nel suo ingresso, salendo sul palco quasi 30 secondi dopo che i musicisti avevano iniziato a suonare.
Trump esegue la sua tipica danza YMCA al sorteggio della Coppa del Mondo FIFA.Credito: Immagini Getty
Il singhiozzo non ha impedito a Trump di eseguire il suo caratteristico passo di danza e di applaudire con entusiasmo mentre gli ospiti di sotto lo filmavano con i loro telefoni. L’ho anche visto mentre sottolineava a Carney e Sheinbaum i recenti lavori di ristrutturazione del Kennedy Center.
Di ritorno al ricevimento post-estrazione, ho assaggiato alcuni slider di pollo secco e delizioso salmone fresco con tutte le guarnizioni (aneto, capperi, cipolla rossa), mentre altri hanno aperto il Taittinger.
Ahimè, non ho mai trovato gli australiani.
