Grazie ai social media, possiamo accedere alle nostre vite passate in un semplice scorrimento. Guardando indietro negli anni, riesco a vedermi a New York, in prima fila al Vittoria Beckhamalla sfilata di moda di fronte al clan Beckham: David, Brooklyn, Romeo, Cruz e un Harper di tre anni seduti accanto Anna Wintour.
Scorri ulteriormente e vedo i selfie con Sex and the City Sarah Jessica Parker all’elegante Cafe Clover di New York e modella Kendall Jenner nel backstage della sfilata di Alexander Wang.
C’è uno scatto sincero con gli stilisti italiani Domenico Dolce e Stefano Gabbana a Milano, un altro di me che indossa un Stella McCartney mini su un tappeto rosso dall’aspetto gelido a Parigi.
Vedete, dagli anni Duemila fino al 2020, ho lavorato come redattore di moda e intervistatore di celebrità, trascorrendo le mie settimane in giro per il mondo in business class, vivendo la fantasia de Il diavolo veste Prada. . . o incubo a seconda del punto di vista. La vita era tutta scarpe con tacco Louboutin e servizi fotografici di moda, suite di lusso a Tokyo e messaggi vocali terrificanti del mio editore. Era tutto ciò che avevo sempre sognato.
Avanti veloce fino a un piovoso pomeriggio di febbraio del 2026 ed eccomi qui al Southall Community College in una zona a ovest Londra ricco di diversità culturale ma con il reddito medio più basso della capitale.
Essendo una madre di due figli di 42 anni, sono piegata su un angolo di ritorno, perfezionando i miei “perps” – un perpend o cross joint – o in parole povere, ripulendo la malta tra i mattoni di un muro che ho appena costruito.
La mia manicure lunga un centimetro è protetta da un paio di calendule gialle, che stridono con i neon dell’alta visibilità, e ho scambiato le mie Louboutin con stivali con la punta in acciaio. Non potrei essere meno pronto in prima fila.
Allora come – e perché – ho fatto questa svolta improbabile?
Dagli anni Duemila fino al 2020, ho lavorato come redattrice di moda e intervistatrice di celebrità, trascorrendo le mie settimane in giro per il mondo in business class
A 42 anni, madre di due figli, sto ripulendo la malta tra i mattoni di un muro che ho appena costruito
Da adolescente, cresciuto nella periferia sudorientale di Londra, avevo l’ambizione di vivere una vita grande e glamour. I miei genitori erano cresciuti in case popolari nel Kent, lasciando la scuola a 16 anni per lavorare in lavori amministrativi. A metà degli anni Ottanta si separarono.
Le cose non sono state sempre facili, ma mia madre mi ha fatto credere che potevo essere quello che volevo, indipendentemente dal mio background. E molto rapidamente ho deciso che sarei diventato il direttore della rivista Vogue.
Dopo aver ottenuto borse di studio e sovvenzioni per frequentare una scuola privata, ho conseguito il master con lode presso l’Università di Edimburgo e ho completato un master presso il London College of Fashion.
Per i successivi 15 anni ho fatto carriera nel mondo delle riviste presso Sunday Times Style, Glamour e, infine, sono diventato senior fashion editor presso Grazia.
Poco più che trentenne, ho lasciato le riviste per lavorare come scrittore freelance e ho iniziato a collaborare con i marchi sui social media, diventando uno dei primi influencer “crossover”.
Nel corso degli anni, ho lavorato a centinaia di collaborazioni con alcuni dei nomi più importanti delle High Street britanniche, tra cui M&S, Liberty, Hobbs e Jigsaw, e ho creato la mia collezione di moda con il marchio di stilisti olandese Baukjen.
Scorri avanti con un marito e due figli e la vita divenne molto più domestica. La svolta è arrivata quando ho deciso di decorare da cima a fondo la casa che avevamo in affitto (tinteggiatura, costruzione di mobili, tappezzeria, piastrellatura e tante riparazioni).
Durante la mia infanzia avevo imparato l’abilità dai miei nonni, quindi ero abile con il trapano. Ma nei successivi cinque anni di affitto, il miglioramento della casa fu tutto ciò a cui pensai giorno e notte.
Poi l’anno scorso abbiamo acquistato uno di quegli affitti – una casa vittoriana stanca e malconcia nella zona ovest di Londra e mi sono ritrovato a sognare, non il glamour delle passerelle, ma di gestire il progetto di riparazione e ristrutturazione della nostra casa.
Quando ho detto per la prima volta a mio marito che avevo fatto domanda per un corso a tempo pieno di un anno in edilizia, lui è scoppiato a ridere, non perché non pensasse che potessi farcela, ma perché sembrava così improbabile.
Ho fatto carriera nel mondo delle riviste presso Sunday Times Style, Glamour e, infine, sono diventata senior fashion editor presso Grazia (nella foto con la modella Cara Delevingne)
Ho lavorato a centinaia di collaborazioni con alcuni dei nomi più importanti delle High Street britanniche e ho creato la mia collezione di moda con il marchio di stilisti olandese Baukjen (nella foto con l’attrice e imprenditrice Jessica Alba)
Ma è abituato a vedermi su una scala con in mano utensili elettrici e sa che sono un cane con un osso quando mi metto in testa qualcosa, quindi mi ha subito seguito.
Alcuni amici, soprattutto nel settore della moda, hanno detto che il mio perno sembrava il loro inferno personale. “È incredibile che tu stia facendo una cosa del genere, ma sarebbe il mio incubo!”
Anche se capisco – non si può negare che il ritmo sia molto diverso da quello della moda – penso che rimarrebbero sorpresi da quanto sia creativo. Se ti piace cucire o lavorare a maglia, ti piacerebbe lavorare con l’elettricità. Se ti piace il taglio dei modelli, probabilmente ti piacerà la falegnameria. Ad ogni modo, tutti sono stati incoraggianti, dicendomi che sono pazzo.
All’inizio temevo di cadere a faccia in giù. Non avevo idea di cosa comportassero i lavori di costruzione e avevo pochissimi indizi se mi sarebbero piaciuti.
Il primo giorno di college, lo scorso settembre, ero sopraffatto dai nervi. Sedersi in un’aula con più di 100 ragazzi di età compresa tra i 16 e i 18 anni, molti dei quali cercavano di svapare di nascosto, è stata un’esperienza nuova.
Ma nel corso dei mesi ho avuto modo di conoscerli e il nervosismo si è attenuato, soprattutto perché la maggior parte dei miei tre giorni settimanali al college li trascorro facendo lezioni pratiche, anche se ci sono anche molti documenti di salute e sicurezza.
Se qualcuno mi avesse detto dieci anni fa che avrei trascorso i miei primi quarant’anni imparando a posare i mattoni, avrei sputato il mio champagne. Tuttavia, contrariamente a ogni logica, ora sono più che a metà del mio Diploma Multi-abilità di costruzione.
Negli ultimi sei mesi, ho imparato a piegare tubi di rame per impianti idraulici, collegato circuiti radiali e ad anello in impianti elettrici, ho imparato diverse giunzioni nella lavorazione del legno, ho acquisito abilità rudimentali nell’intonacatura di pareti dure, ho perfezionato le mie tecniche di pittura a taglio e sono diventato l’apprendista più prolifico del cantiere. E l’ho preso come un pesce nell’acqua.
Posso ancora accompagnare e andare a prendere i bambini ogni giorno, ma ci sono molti doppi turni per farlo funzionare. Dopo che i miei ragazzi sono andati a letto, apro il portatile e inizio a scrivere.
Come giornalista freelance e editorialista, scrivo ogni settimana una newsletter Substack di successo, oltre ad essere un ghostwriter con 14 libri al mio attivo. Ciò significa lavorare fino a mezzanotte quasi tutte le sere per adattare il tutto.
Se qualcuno mi avesse detto dieci anni fa che avrei passato i miei 40 anni imparando a posare i mattoni, avrei sputato il mio champagne
I lavori nel settore edile possono essere ben pagati, offrono molto spazio per la crescita e l’indipendenza, nonché la possibilità di viaggiare per il mondo con le proprie capacità
Certo, lavoro molte ore, ma sono molto orgoglioso di aver smontato, restaurato e ridipinto da solo la mia porta d’ingresso.
In questo momento sto costruendo da zero un deposito di rifiuti con la mia falegnameria e questo mi farà risparmiare centinaia, se non migliaia, di sterline.
Sono convinto che più donne dovrebbero unirsi alla forza edile. Questi lavori possono essere ben pagati, offrire molto spazio per la crescita e l’indipendenza, nonché la possibilità di viaggiare per il mondo con le proprie capacità. La mia conclusione più importante è che le operazioni non sono ciò che vengono percepite.
Non sono lavori che possono fare solo gli uomini. Molti di loro non sono disordinati. In effetti, molte di queste sono professioni indoor che non richiedono il trasporto di pesi enormi e possono essere artistiche, meditative e tangibili. Non c’è niente come guardare un muro di mattoni che hai realizzato, è così alto.
Ogni muratore ha il suo modo di posare e il suo estro si vede nella finitura del lavoro.
Quando i camini dell’Hampton Court Palace sono stati recentemente ricostruiti, ciascuno dei condotti è stato restaurato da singoli muratori, tra cui la conservatrice dei mattoni Emma Simpson, a causa delle stranezze nel modo in cui ogni persona costruisce. È sempre stata un’arte.
Decine di persone mi hanno chiesto perché vorrei fare un lavoro del genere quando, in quanto professionista della classe media, non sono obbligato a farlo. Credo che questo rifletta un pregiudizio di classe.
Ma il mondo è cambiato. I mattonieri potrebbero tradizionalmente essere visti come appartenenti alla classe operaia, ma il loro stipendio, che può arrivare fino a 100.000 sterline all’anno se gestiscono un’attività in proprio, è ben al di sopra del guadagno medio di un impiegato.
E mentre l’intelligenza artificiale si fa strada in ogni settore, l’edilizia sembra sempre più attraente.
Anche se la tecnologia avrà senza dubbio un impatto sul business, per ora i mestieri qualificati sono considerati una delle migliori scommesse a lungo termine contro l’automazione dell’intelligenza artificiale.
Vuol dire che smetterò di scrivere? No. Ma prevedo un momento in cui i robot uccideranno la mia abilità nel creare parole, quindi mi piacerebbe esplorare le opportunità nel settore edile.
Credo anche che ci sia molto spazio per un’azienda di progettazione e costruzione guidata da donne, soprattutto perché sempre più donne vivono sole.
Una mia amica sta attualmente ristrutturando e il suo costruttore parlerà solo con suo marito, anche se è lei a finanziare i lavori. Un altro mi racconta di costruttori che scompaiono per giorni senza alcuna comunicazione. Con le mie competenze trasversali, farei le cose diversamente.
Ma forse l’aspetto più bello di questa nuova impresa è la lezione che sto dando ai miei figli. Voglio che i miei figli sappiano che la loro mamma può fare tutto, compreso costruire la loro casa. Voglio insegnare loro a collegare le luci, a cambiare i rubinetti e a conoscere il valore di questi lavori.
Questo, secondo me, li preparerà per il futuro. E non sono sicuro che ci sia una risposta migliore alla manosfera che avere una mamma che ha conseguito due lauree, ha scritto libri di successo e ha imparato a posare i mattoni, il tutto indossando tacchi a spillo Louboutin da 5 pollici.
