Per Mahendra “Mick” Patel il 2025 sarà sempre l’anno in cui la sua vita verrà stravolta.
Quella che era iniziata come una commissione per la sua anziana madre a marzo si è trasformata in un tentativo di rapimento, costringendo il padre 57enne ad abbandonare la sua attività immobiliare e lasciando la sua famiglia alla disperata ricerca di un modo per riabilitare il suo nome.
Invece di prepararsi per un’estate piena di vacanze e festeggiamenti in famiglia, si è seduto in una cella di una prigione della Georgia e si è scervellato: come potrebbe quello che percepiva come uno scambio innocente tra due sconosciuti in un negozio Walmart trasformarsi in accuse criminali?
I precedenti scontri di Patel con la legge impallidivano in confronto ai mesi di sconvolgimenti che stava per sperimentare – ora è stato trascinato tra le fila degli americani che affermano di essere stati ingiustamente accusati di un crimine.
Da un corridoio Walmart a una cella di prigione in pochi giorni
Era metà marzo quando Patel si avventurò dopo cena in un negozio Walmart nella contea di Cobb, appena a nord-ovest di Atlanta.
Mentre camminava tra i corridoi, vide una donna che guidava un carretto motorizzato e pensò che potesse aiutarlo a trovare del Tylenol.
La donna, Caroline Miller, 26 anni, sedeva sul carro con il figlio di due anni in grembo e un bambino più grande era seduto sul vano piedi del carro.
Mentre i due adulti erano impegnati in una conversazione, lo scooter ha tagliato l’esposizione di un negozio e Patel ha notato che il bambino sembrava sul punto di cadere dallo scooter e dalle ginocchia di sua madre.
Ciò che accadde dopo lasciò Patel e Miller con una diversa comprensione dell’interazione.
Patel ha detto che si è allungato per assicurarsi che il ragazzo non cadesse.
Nel frattempo, Miller ha affermato che l’uomo ha afferrato suo figlio dalle ginocchia quando lei ha alzato la mano per indicare la direzione del Tylenol.
“Io ho pensato, ‘No, no… cosa stai facendo?’ Lo ha tirato fuori”, ha detto Miller all’affiliata della CNN WSB a marzo.
“L’ho tirato indietro. Stiamo facendo un tiro alla fune.”
La CNN ha fatto più tentativi di parlare con Miller.
Quando è stato raggiunto telefonicamente, suo padre ha rifiutato di commentare.
Patel, un ingegnere in pensione e padre di due figli, lasciò il negozio pochi minuti dopo aver pagato il Tylenol.
Non ha pensato due volte all’incontro fino a tre giorni dopo, quando è stato ammanettato sul lato di un’autostrada della Georgia.
Era stato accusato di tentativo criminale di commettere rapimento, aggressione semplice e percosse semplici.
“Loro (gli agenti di polizia) hanno detto ‘abbiamo un mandato contro di te’, e basta, mi hanno portato in prigione”, ha detto Patel.
Il tempo trascorso dietro le sbarre ha impoverito il suo corpo e messo alla prova la sua forza
Per 47 giorni, Patel ha sopportato procedimenti legali, mancanza di cibo e minacce violente mentre era detenuto senza vincolo in prigione, ha detto.
Patel è passato dall’essere capo di se stesso e membro del consiglio di amministrazione di un’organizzazione globale di volontari dedita al servizio dei bambini, al trascorrere giorni e notti nella prigione della contea di Cobb tra persone accusate o condannate per crimini violenti.
Il suo corpo avvertì rapidamente la tensione del suo nuovo ambiente.
In primo luogo, non ha assunto farmaci per curare la sua ipertensione per diversi giorni e successivamente ha perso almeno 7,7 kg perché mangiava solo latte, riso, fagioli e burro di arachidi a causa della mancanza di opzioni vegetariane.
Con la moglie fuori città per lavoro, le sue due figlie adulte che vivono negli Stati Uniti e la sua anziana madre che non parla inglese a casa ignara di essere dietro le sbarre, nessun membro della famiglia ha fatto visita.
La detenzione non era una novità per lui.
Era già stato in prigione una volta e dopo aveva lavorato per ricostruire la sua vita.
Nel 2013, Patel si è dichiarato colpevole di accuse di cospirazione federale dopo aver utilizzato le sue connessioni IT del suo periodo come ingegnere in un complotto per influenzare il processo di gara per un progetto informatico con il sistema della scuola pubblica di Atlanta.
È stato anche arrestato con l’accusa di guida in stato di ebbrezza vent’anni fa, come mostrano i documenti del tribunale.
Servire sei mesi in una prigione federale in relazione alle accuse di cospirazione, ha detto Patel, è stata “un’esperienza del tutto deludente” e lo ha portato a concentrarsi sull’espansione lenta della sua attività immobiliare, piuttosto che inseguire la “prossima grande cosa nella vita”.
Questa volta è stato così diverso.
Sembrava un biglietto di sola andata per il carcere senza alcuna promessa di uscirne mai, e l’ambiente durante la reclusione era rovinato da una raffica costante di minacce alla sua vita, che lo quasi spezzarono.
Alcuni detenuti hanno minacciato di picchiarlo sotto le docce e altri hanno chiesto denaro in cambio della loro protezione mentre erano in prigione, ha detto Patel.
Temendo per il suo benessere, ha detto che stava pensando di chiedere la custodia protettiva, e altri detenuti gli hanno detto che a volte si svegliava di notte urlando “stai lontano!”
Da centinaia di chilometri di distanza in Texas, il migliore amico di Patel da quasi 45 anni non gli ha permesso di arrendersi e lo ha avvertito dell’impatto che l’isolamento potrebbe avere su di lui.
“Gli ho detto: ‘non farlo, diventerai pazzo'”, ha detto il suo amico, Hasmukh Patel, delle telefonate che hanno condiviso in quel periodo.
Patel riempiva i suoi giorni e le sue settimane di meditazione, leggendo testi religiosi come la Bhagavad Gita, uno dei testi più importanti dell’Induismo.
Frequentava anche lo studio biblico con altri detenuti, sperando che questo lo aiutasse a ritrovare la concentrazione pur mantenendo la sua innocenza.
Come i video di sorveglianza sono diventati la sua carta per uscire di prigione
All’inizio di maggio, quasi due mesi dopo essere stato arrestato, Patel sperava che una raccolta di filmati di sicurezza del negozio Walmart avrebbe sfatato l’accusa di tenerlo dietro le sbarre.
“Non c’è nessun tiro alla fune. È… una frazione di secondo”, disse all’epoca il suo avvocato, Ashleigh Merchant.
“Sicuramente non c’è nessuna batteria, nessuna aggressione, niente del genere.”
Nel filmato senza audio e un po’ granuloso, presentato da Merchant durante un’udienza per la cauzione, si vede Patel entrare nel negozio e infine incontrare Miller, che stava guidando il carro.
Mentre la schiena di Patel oscura parte di ciò che sta accadendo, il video mostra che stavano svoltando in un corridoio quando il carrello ha urtato l’angolo di un display.
Quindi, Patel prende brevemente qualcosa tra le braccia e lo solleva, ma Miller sembra tornare indietro.
Subito dopo, si può vedere il bambino in grembo mentre Patel si allontana di qualche passo.
Miller fa un gesto da qualche parte in lontananza e Patel esce dalla telecamera in quella direzione.
Circa sei minuti dopo, il video mostra Patel che paga il suo acquisto e esce dal negozio dopo essersi fermato a parlare con un dipendente per più di 20 secondi.
Quando il filmato di sicurezza è stato reso pubblico, l’esame accurato che Patel ha sentito si è trasformato in sostegno.
Quel giorno in tribunale, è stato rilasciato dietro pagamento di una cauzione di 10.000 dollari (14.900 dollari) e più di 90.000 persone avevano firmato una petizione in cui dichiarava la sua innocenza.
Erano passati altri tre mesi quando la battaglia legale di Patel si è interrotta bruscamente in agosto quando i pubblici ministeri hanno presentato una mozione per archiviare il suo caso, facendo cadere di fatto le accuse, mostrano i documenti del tribunale.
“Immaginate (se) non ci fosse alcuna telecamera in questo Walmart… nessuna prova”, ha detto Patel.
“Cosa accadrebbe alla mia vita, letteralmente… il tentato rapimento comporta l’ergastolo (sentenza), 25 anni… i miei figli non mi vedrebbero mai più, mia moglie non mi vedrebbe mai più.”
Riflettendo sul caso, la Merchant aveva precedentemente detto alla CNN di aver attribuito il rilascio di Patel esclusivamente al filmato di sorveglianza di Walmart e di aver messo in guardia dal lavoro affrettato della polizia.
“Il nostro sistema deve essere consapevole che persone innocenti vengono accusate ingiustamente ogni giorno e senza la polizia disposta a indagare prima di affrettarsi a giudicare, i giudici disposti a rilasciare le persone su cauzione in attesa di un’indagine e i pubblici ministeri disposti a fornire prove trasparenti, questo continuerà ad accadere”, ha continuato l’avvocato.
La CNN ha contattato la polizia di Acworth per un commento sull’archiviazione del caso.
“Parliamo continuamente di innocente fino a prova contraria… non ci credo”, ha detto Patel.
“Non ci credo nemmeno per un secondo se me lo dici, perché una volta che vieni accusato, e nemmeno condannato, la tua vita si capovolge.”
La presa implacabile del controllo pubblico continua
Patel e la sua famiglia hanno potuto riposare tranquillamente quando le accuse sono cadute, ma il danno era già stato fatto.
L’accusa aveva spinto molte persone a condannarlo, inclusa la sua stessa comunità dell’Asia meridionale, e il ricordo sarebbe rimasto.
Mentre era in prigione, la sua famiglia “era semplicemente persa” dal peso di dover affrontare membri della comunità e estranei.
La nipote di Patel ha preso le chiavi della macchina di suo padre e lo ha esortato a evitare gli spazi pubblici perché aveva paura che qualcuno con cattive intenzioni potesse confondere i fratelli, cosa che accadeva regolarmente.
Un altro dei fratelli di Patel, che vive nel Mississippi, è stato bombardato da chiamate di persone della coesa comunità dell’Asia meridionale che erano curiose dell’incidente.
L’attenzione pubblica negativa al suo nome ha lasciato un segno nella sua attività e nel suo lavoro di beneficenza.
I suoi inquilini hanno smesso di pagare l’affitto, ha detto Patel, e un’organizzazione comunitaria ha tagliato i legami con lui interrompendo la sua iscrizione e rimuovendolo dal consiglio di amministrazione.
“La nostra vita è cambiata radicalmente”, ha detto riflettendo mesi dopo il suo rilascio. “Vivevamo una vita tranquilla con la famiglia… non ero mai online… e ora mi conoscono tutti.”
“La mia fedina penale sarà sempre su Internet, anche se il tribunale li cancellerà tutti”, ha detto.
Durante l’estate, mentre il suo caso era ancora pendente in tribunale, Patel partecipò a matrimoni, fidanzamenti e riunioni di numerosi parenti e amici.
Ma quelle occasioni di gioia e di festa erano in parte rovinate da continue domande e sguardi.
Questi promemoria si sono attenuati, ha detto Patel, ma persistono ancora.
Quando viene avvicinato dalle persone, Patel dice che mantiene la conversazione breve e le incoraggia a formarsi la propria opinione cercando il suo caso su Google.
“Non mi interessa davvero per cosa la gente mi giudica”, ha detto.
“Comunque non vivo la mia vita in quel modo.”
E anche se nessuna somma di denaro può compensare quello che ha passato, Patel ha deciso di intraprendere un’azione legale, chiedendo 25 milioni di dollari (37,3 milioni di dollari) di danni alla città di Acworth per presunta diffamazione, calunnia, negligenza, falsa detenzione, disagio emotivo e altro, secondo un avviso ante litem inviato alla città a settembre in cui delineava la sua intenzione di fare causa.
Secondo il codice della Georgia, tale avviso deve essere presentato prima di avviare una causa.
Nella notifica, Patel sostiene che il dipartimento di polizia di Acworth ha spinto per un rapido rinvio a giudizio, impedendogli di contestare le accuse in anticipo e portando a un rinvio a giudizio basato su prove limitate.
Secondo l’avviso, tali azioni hanno ritardato la sua capacità di ottenere una cauzione e alla fine lo hanno tenuto in custodia più a lungo.
Il sindaco di Acworth Tommy Allegood e il consiglio degli assessori della città hanno esaminato l’avviso a settembre e hanno votato per negare “qualsiasi responsabilità” relativa alla richiesta di Patel, ha detto un avvocato per conto dei funzionari della città in una lettera inviata all’avvocato di Patel.
In una dichiarazione alla CNN, Allegood ha rifiutato di commentare il caso “a causa del potenziale contenzioso” e ha condiviso la lettera della città.
Quando Patel riflette sulle sue azioni quella notte al Walmart, è quasi impossibile separare le sue scelte dalla sua identità e dal suo background culturale.
La sua eredità dell’Asia meridionale, profondamente radicata nei valori e negli insegnamenti religiosi, è incentrata sulla convinzione che prendersi cura degli altri rafforzi i legami comunitari.
“Non dirò di aver cambiato il mio comportamento”, ha detto.
“Starei attento. Ma conoscendomi, chi sono, aiuto le persone.”
