Khan Younis, Striscia di Gaza – L’alba segna l’inizio di un altro giorno Ramadan. Nella moschea al-Shafii, parzialmente danneggiata, nella parte occidentale di Khan Younis, il ronzio dei droni israeliani in alto non è stato l’unico suono udito al termine della preghiera dell’alba.
Invece, un’eco solenne riempiva l’aria – versetti del Corano recitati ad alta voce.
Storie consigliate
elenco di 3 elementifine dell’elenco
File e file di uomini e ragazzi palestinesi vestiti con mantelli bianchi riempivano il cortile della moschea con un unico scopo: recitare l’intero Corano prima del tramonto. Alcuni si sedevano sulle sedie mentre altri giacevano sul pavimento, ma tutti rimanevano concentrati sul sacro compito che li attendeva.
Duecentocinquantasei memorizzatori del Corano – palestinesi che hanno imparato a memoria l’intero libro sacro – sedevano sul posto mentre i compagni accanto a loro ascoltavano attentamente, seguendo attentamente ogni parola per assicurarsi che la recitazione rimanesse impeccabile.
L’incontro, intitolato “Safwat Al-Huffaz” – “L’élite dei memorizzatori del Corano”, è diventato un modo collettivo speciale di osservare il Ramadan a Gaza. Eppure, dopo quasi due anni di guerra genocida condotta da Israele contro l’enclave, il suo significato è diventato molto più profondo.
Memorizzare il Corano è considerato uno degli onori islamici più nobili, che richiede anni di studio disciplinato, ripetizione e devozione. Nel corso degli anni, Gaza ha sviluppato una ricca tradizione di circoli di memorizzazione del Corano che coltivano valori spirituali e rafforzano il legame con la fede religiosa.
Le massicce sessioni di recitazione, in cui i memorizzatori del Corano recitano collettivamente l’intero libro a memoria, sono diventate una delle espressioni più illustri di quella tradizione.
Nonostante la devastazione creata dalla guerra genocida di Israele contro Gaza – che ha ucciso più di 75.000 palestinesi – i partecipanti hanno insistito per tenere l’incontro anche quest’anno in un atto di perseveranza spirituale.
Tra coloro che recitavano con attenzione c’era Mohammad al-Qiranawi, 51 anni, un memorizzatore del Corano i cui occhiali scuri nascondevano il fatto di essere cieco fin dall’infanzia.
La perdita della vista in giovane età non gli ha mai impedito di memorizzare il Corano.
“Il Corano è sempre stato il mio miglior compagno”, ha detto al-Qiranawi facendo una breve pausa dalla sua recitazione.
“Quando ho compiuto 10 anni, avevo perso completamente la vista a causa di problemi di salute. Ma nonostante quella perdita, (Dio) mi ha concesso un altro dono. Ho continuato a memorizzare il Corano e ho fatto affidamento sul mio udito per perfezionarlo.”
Nel corso degli anni, ha continuato a insegnare il Corano ai suoi figli e ad altri, che hanno anche imparato a memoria il Corano.
Ma il genocidio di Israele ha reso il suo viaggio più difficile.
Lo sfollamento, la distruzione e la lotta quotidiana per sopravvivere hanno sconvolto i circoli di memorizzazione a cui un tempo frequentava regolarmente. Tuttavia, continuava a recitare quando possibile.
“Nonostante queste difficoltà, ho tenuto stretto il mio compagno”, ha detto. “Continuavo a recitare e partecipavo alle sessioni ogni volta che potevo per preservare il Corano nel mio cuore e insegnare agli studenti più giovani le regole della recitazione”.

Guerra alla vita religiosa
Per la società prevalentemente musulmana di Gaza, le moschee sono state a lungo pilastri della vita spirituale e sociale.
La fede è una pratica vissuta intessuta nella vita quotidiana, piuttosto che qualcosa confinata in parole o gesti simbolici.
In quasi tutti i quartieri, la moschea funziona come un centro comunitario in cui le persone cercano non solo guida religiosa ma anche sollievo dalle pressioni della vita quotidiana.
Attraverso generazioni, questi spazi religiosi hanno nutrito palestinesi di ogni ceto sociale. Studiosi, medici, ingegneri e operai passarono attraverso gli stessi circoli coranici che insegnavano disciplina, pazienza e fede.
Ma il genocidio di Israele a Gaza ha danneggiato questa infrastruttura spirituale.
Secondo il Ministero delle dotazioni e degli affari religiosi di Gaza, oltre l’89% delle moschee del territorio, più di 1.000 in totale, sono state distrutte o gravemente danneggiate dagli attacchi israeliani.
Gli attacchi israeliani hanno anche ucciso fedeli mentre erano riuniti per la preghiera nelle moschee, oltre a bombardamenti e danni Le tre chiese storiche di Gaza.
La distruzione diffusa ha lasciato le istituzioni religiose in rovina, costringendo fedeli e studenti a disperdersi in campi profughi e rifugi di fortuna.
Eppure, nonostante le condizioni, molti palestinesi hanno considerato prioritario creare spazi religiosi improvvisati. Nei campi e nei rifugi, le moschee sono state costruite con legno, teloni o ritagli di stoffa.
Lì, le persone si riuniscono per pregare, studiare e recitare il Corano, anche se le copie del libro sacro sono diventate scarse e spesso devono essere condivise.
Questi spazi fragili hanno permesso alla tradizione coranica di Gaza di sopravvivere, consentendo alle nuove generazioni di memorizzatori del Corano di continuare nonostante le immense difficoltà che li circondano.
Il tredicenne Abdul Rahman Abu Nimr aveva appena completato quasi otto ore di recitazione quando raggiunse il capitolo finale del Corano.
“Ho finito di memorizzare il Corano mentre ero sfollato”, ha detto Abu Nimr. Il genocidio ha trasformato la sua vita. “Ho perso la mia casa, mio zio e molti amici”, ha detto.
“Siamo esausti per lo sfollamento e vorremmo poter tornare alla vita normale”.
“I circoli del Corano con altri studenti sfollati mi hanno consolato in questi momenti”, ha detto. “Oggi sono molto felice di recitarlo di nuovo e continuerò a rivederlo per non dimenticarlo mai”.

La fede sotto tiro
Per alcuni partecipanti l’assalto alla vita religiosa non si è limitato a cupole e minareti.
Wasim Abu Sahloul, un altro memorizzatore del Corano che ha preso parte al raduno, sedeva mormorando versi con espressione ferma. Ma dietro il suo equilibrio si nascondeva un trauma a più livelli.
Rapito durante il genocidio e poi rilasciato dalle carceri israeliane nel febbraio 2025 come parte di uno scambio di prigionieri, Abu Sahloul ha affermato che le pratiche religiose all’interno del carcere sono fortemente limitate.
“L’occupazione (israeliana) ci ha privato delle copie del Corano”, ha detto. “Ci hanno impedito di pregare liberamente o anche solo di ascoltare la chiamata alla preghiera”.
Ma Abu Sahloul ha spiegato che questo non gli ha impedito di insegnare il Corano agli altri.
“Abbiamo iniziato a insegnare agli altri a memorizzare”, ha spiegato Abu Sahloul. “Alcuni prigionieri hanno memorizzato i capitoli, mentre altri alla fine hanno memorizzato l’intero Corano. Alcuni di loro sono qui tra noi oggi.”
La libertà ha riportato Abu Sahloul alla sua famiglia, ma il ricongiungimento è stato tragicamente breve.
Mesi dopo il suo rilascio, un attacco aereo israeliano uccise nove membri della sua famiglia.
“Il 18 luglio ho perso mia madre e mio figlio di nove anni, Islam, insieme a mio fratello e i suoi figli”, ha detto con dolore.
“Dedico la recita di oggi alle anime di mia madre, di mio figlio e di tutta la mia famiglia”.
Nonostante la perdita, Abu Sahloul ha affermato che il Corano rimane la fonte della sua forza.
“Continuerò a recitare il Corano fino al mio ultimo respiro”, ha detto. “Il mio messaggio al mio carceriere e assassino è che viviamo secondo il Corano.”
Ricostruire gli spazi religiosi
Tra le istituzioni che cercano di preservare la tradizione coranica di Gaza c’è il Dar al-Quran and Sunna Institute, una delle circa 30 istituzioni educative religiose gravemente colpite dalla guerra.
Nonostante la distruzione di moschee e scuole, gli organizzatori affermano che stanno lavorando per rilanciare l’apprendimento coranico ove possibile.
“Proprio come la pioggia porta benefici ovunque cada, lavorare per il bene del Corano porta benefici ovunque venga fatto”, ha affermato Ahmed al-Saafin, direttore dell’istituto.
“Con così tante moschee distrutte, non potevamo più gestire i nostri programmi come facevamo una volta”, ha spiegato.
“Ma anche nei campi per sfollati, troverai persone che si riuniscono per rivedere insieme il Corano. Si aggrappano ad esso come a un percorso di guarigione dal trauma che hanno subito.”
Durante la guerra l’istituto stesso subì gravi danni, perdendo personale e grandi quantità di dati didattici.
Ma sono in corso sforzi per rilanciare l’istituto.
“Entro l’inizio del (ottobre 2025) cessate il fuocosiamo riusciti a creare 67 spazi per l’insegnamento del Corano”, ha detto al-Saafin. “In soli cinque mesi, quel numero è cresciuto fino a 300 bambini, donne e uomini, e continua ad aumentare”.
Ma il raduno alla moschea al-Shafii ha segnato qualcosa di più grande.
“La sessione ‘Elite dei memorizzatori del Corano’ è unica perché riunisce i memorizzatori del Corano più dedicati a Gaza”, ha detto al-Saafin.
“Arriva dopo due anni di guerra genocida per inviare il messaggio che Gaza è indistruttibile. Attraverso il Corano, le nostre anime continuano a vivere e le nostre menti continuano a crescere. Al tramonto, i recitatori avranno completato l’intero libro sacro, per poi tornare a vite ancora segnate dalla perdita, dallo sfollamento e dall’incertezza, ma impegnandosi ancora una volta nei versetti del Corano per preservare i loro cuori sopraffatti”.



