La maggior parte di noi vorrebbe poter tenere un archivio ordinato della propria vita, con pagine che documentano vividamente i nostri ricordi più preziosi o che descrivano in dettaglio i nostri scambi con le persone che amiamo di più. Troppo spesso, però, i programmi fitti di impegni si intromettono e coloro che desiderano mantenere l’abitudine di tenere un diario vacillano solo dopo poche settimane.
Ma una donna è riuscita nell’intento opposto, conservando una documentazione coerente e scritta a mano della sua vita per più di quattro decenni. Inoltre, sua sorella, sua madre e sua nonna hanno fatto lo stesso, dando vita a una ricca cronaca della storia della famiglia con sede a New York.
Un diario per tutta la vita
Amanda Close, 54 anni, ex professionista dell’editoria e tenutaria di giornali per tutta la vita, scrive costantemente da quando aveva 12 anni, nel 1985. A febbraio, un video YouTube di 15 minuti in cui ha riflettuto sulla sua pratica decennale è decollato online, ottenendo oltre 575.000 visualizzazioni e suscitando ispirazione tra spettatori di diverse età e background in mezzo una rinascita globale del journaling e lavorazione.
“La mia teoria è che nell’era del doomscrolling e dell’intelligenza artificiale (AI), le persone bramano abitudini analogiche che ci tirino fuori dalla routine quotidiana”, ha detto Close (@Wohlarts) Newsweek. “Quando scrivo mi sento più calmo, più centrato e penso che le persone abbiano reagito ai miei anni di pratica, sentendo che avevo una certa autorità sull’argomento.”

Close ha invitato gli spettatori su YouTube a considerare i vantaggi di tenere un diario, qualcosa che lei descrive come la sua “abitudine più costante”. Scrivere nel diario, ha detto, l’ha portata attraverso “grandi decisioni, momenti difficili, rotture e qualsiasi altra cosa la vita le abbia riservato”. La mantiene calma, porta chiarezza e trasforma i momenti quotidiani in qualcosa di più significativo.
“La conservazione della memoria porta con sé una sorta di magia”, ha detto agli spettatori, aggiungendo: “La scrittura ha un modo di trasformare l’ordinario in straordinario”.
Close ha ricordato i ricordi d’infanzia di sua nonna che teneva un diario e le era stato detto che un giorno avrebbe ereditato quei quaderni, e ora lo ha fatto.
“Leggere i diari di mia nonna è come avere una conversazione con lei”, ha detto Close.

Close ha scritto un diario dei principali eventi mondiali, incluso l’11 settembre, quando viveva in Europa. Sebbene fisicamente distante da New York, la scrittura l’ha aiutata a elaborare lo shock e il dolore provati.
“Quella compagnia non può essere sottovalutata”, ha detto. “È davvero potente.”
Ripensando a decenni di contributi, Close è spesso sorpresa da quanto una volta vedesse diversamente certe situazioni. C’è anche qualcosa di profondamente soddisfacente, ha detto, nel finire un diario e passare a un altro, un’esperienza che lei chiama radicamento.
“Ci dà una scusa per staccare la spina, riformulare e ricominciare da capo”, ha detto. “Il contrappeso più sostanziale che esiste allo scorrere incessante e infinito delle nostre vite digitali”.
Trovare un significato nel mondano
Per Close, scrivere nel diario non significa avere fantasiose stazionarie e registrare grandi rivelazioni, si tratta di notare e ancorarsi al momento presente. La scrittura rafforza la presenza, ha detto, e incoraggia le persone a guardare le piccole cose.

“Quando scrivo, la vita sembra meno routine e più simile a un viaggio”, ha detto, paragonando il diario al viaggio. “Scrivere ci costringe a vivere nel momento presente. Quando guardo indietro ai diari, è bello vedere che ho segnato le piccole cose.”
Quell’idea ha risuonato tra i commentatori che temevano che le loro vite fossero “troppo noiose” per scriverne. Close si oppone duramente a questo. Inizia in piccolo, ha consigliato, dicendo loro di scrivere di fiori al mercato, di un uccello fuori dalla finestra e di qualsiasi altra cosa ti venga in mente.
È anche pronta a smantellare l’idea che il journaling richieda la perfezione estetica. Nonostante le tendenze su #JournalTok relative alla cancelleria elaborata, Close insiste sul fatto che bastano carta e penna. Tiene almeno due diari alla volta – uno scritto, uno artistico – ma per ragioni pratiche legate alla qualità della carta, non alle apparenze.
Per lei ciò che conta è l’abitudine, non l’oggetto.
Un compagno in ogni stagione
Close paragona anche l’inserimento nel diario a una relazione, che si approfondisce nel tempo.
“Uno dei vantaggi di tenere un diario scritto è che non sei mai solo”, ha detto. “Hai un compagno in ogni stagione.”

Quei quaderni l’hanno aiutata a prendere decisioni, calmare una mente irrequieta, tenere traccia delle esperienze e persino rafforzare i legami con le persone che condividono la pratica. Nonostante più di 40 anni di journaling, ha detto Close, la pratica non è mai sembrata un lavoro di routine.
Diventare virale è stata una gioia inaspettata per la 54enne, che crede che il diffuso interesse per i suoi diari rifletta il momento culturale più ampiodove le persone hanno cominciato a sentire sopraffatto dal doomscrolling e dall’intelligenza artificialedesiderando invece attività offline. Close ora si sente nuovamente in grado di esplorare l’intersezione tra arte e scrittura e di incoraggiare gli altri a iniziare.
“Non è troppo tardi”, ha detto agli spettatori.
Anche iniziare a 50 anni, ha detto, lascia ancora molte pagine da riempire e molta curiosità da sviluppare per ispirare una vita più creativa.



