Nel dicembre 2025 sono stato eletto presidente della Oxford Union, la società di dibattito famosa in tutto il mondo. Sono passato alla storia come il primo palestinese a ricoprire questo ruolo nei 203 anni di storia dell’istituzione.
Ho vinto la presidenza con un margine significativo, in un’elezione che ha visto l’affluenza alle urne superare di gran lunga le recenti elezioni. Durante la mia campagna, ho parlato apertamente del mio background di palestinese di Gaza e di come la mia identità e la storia familiare abbiano plasmato la mia comprensione dell’importanza della rappresentanza e del dibattito. Quella apertura, tuttavia, divenne rapidamente la base per continui tentativi di screditarmi.
Piuttosto che impegnarsi con la mia piattaforma dichiarata o il mio record, i primi resoconti della stampa mettevano in dubbio la mia idoneità alla carica esclusivamente sulla base di chi sono. Lo scopo era chiaro: ritrarmi come un radicale, un estremista, qualcuno intrinsecamente sospetto.
Questi rapporti non sono emersi isolatamente. Facevano parte di una più ampia campagna diffamatoria che ha accompagnato la mia corsa presidenziale, nella quale sono stato considerato un estremista e una preoccupazione per la sicurezza. In questo quadro, iniziarono a circolare false voci secondo cui gli studenti che sostenevano la mia campagna avrebbero potuto affrontare conseguenze a loro volta, tra cui la perdita dei visti, l’inserimento in liste di controllo di sicurezza o indagini formali. Nessuna prova è mai stata prodotta per dimostrare tutto ciò.
Mi sono sempre aspettato che la politica studentesca comportasse un certo livello di ostilità. Ciò che mi ha scioccato è stata la misura in cui organi apparentemente rispettabili hanno adottato queste narrazioni senza la dovuta diligenza di base, e in alcuni casi sono andati oltre, presentando le insinuazioni come fatti per dipingermi come inadatto alla carica.
Questo schema è diventato inconfondibile quando ho ricevuto un’e-mail dal Jewish Chronicle che chiedeva la mia risposta a un articolo di prossima pubblicazione, un mese dopo che il Jerusalem Post aveva già segnalato la mia situazione. L’e-mail veniva concepita come un’opportunità per esercitare un “diritto di risposta”, ma in pratica conteneva una serie di affermazioni e insinuazioni, presentate come prova di estremismo. Il più evidente di questi era un presunto legame familiare con un membro di Hamas.
L’affermazione si riferiva a Mohammed Al-Rayis, un uomo ucciso in un attacco di droni israeliani a Beirut nel gennaio 2024. Non è imparentato con me. Il suggerimento si basava sull’abbinamento di uno dei nomi più comuni nel mondo arabo con un cognome ampiamente condiviso di Gaza. Mio padre, Mohammed Elrayess, che porta lo stesso nome, è uno scienziato dell’Università del Qatar ed è molto vivo.
Altri punti sollevati nella stessa e-mail non erano affatto accuse di illeciti, ma descrizioni dei miei discorsi e delle mie attività, riformulate in modo da apparire sospette.
Uno riguardava un post sui social media in cui piangevo l’uccisione di Saleh Aljafarawi, un giornalista palestinese ucciso a Gaza nell’ottobre 2025, poco dopo l’annuncio dell’ultimo “cessate il fuoco”. Nella e-mail, il giornalista del Jewish Chronicle ha descritto Aljafarawi come un “propagandista di Hamas”.
L’assalto israeliano a Gaza è stato il conflitto più mortale per i giornalisti nella storia. Il mio post era una difesa della libertà di stampa e un omaggio a un operatore dei media ucciso durante il suo dovere.
Un’altra riguardava il mio coinvolgimento in un documentario che ho contribuito a produrre, Heart of a Protest, che seguiva le manifestazioni pro-Palestina in tutto il Regno Unito. Si è trattato di un film a budget zero che ha permesso ai manifestanti di spiegare perché hanno continuato a mobilitarsi e gli ostacoli che hanno dovuto affrontare nel farlo. Tutto il ricavato è andato alle famiglie di Gaza.
Un’altra linea di attacco si è concentrata su un discorso che ho fatto alla Oxford Union nel novembre 2024, a favore della mozione: “Questa Camera ritiene che Israele sia uno stato di apartheid responsabile del genocidio”. Non c’era alcun interesse per la sostanza di ciò che dicevo. L’obiezione riguardava la mia stessa partecipazione.
Sono orgoglioso di aver parlato a quel dibattito per confutare le argomentazioni che giustificavano o sostenevano il genocidio di Gaza. Sono orgoglioso di aver potuto parlare del mio parente, Maisara Al-Rayis, che è stato ucciso insieme alla sua famiglia in un attacco aereo israeliano sulla sua casa. Se questa è un’accusa, la accetto senza esitazione.
Per me, questi modelli di attacco non riflettono la forza. Riflettono la debolezza. Se le preoccupazioni sollevate nei miei confronti fossero autentiche, se rappresentassi davvero un pericolo per l’istituzione che ora dirigo, non ci sarebbe bisogno di riformulare l’espressione politica legale e legittima come prova di estremismo, o di insinuare la colpa attraverso associazioni familiari inventate.
Questi tentativi di screditarmi si inseriscono in uno sforzo più ampio di mettere a tacere i palestinesi nella vita pubblica e di scoraggiare del tutto la partecipazione palestinese. Hanno lo scopo di metterci in guardia.
Non lo faranno.
Lasciamo che vengano scritti centinaia di articoli per denigrarci o diffamarci. Abbiamo da tempo superato il punto in cui questo può intimidirci fino al silenzio. Se non altro, ciò rende ancora più urgente la necessità di parlare.
Le opinioni espresse in questo articolo appartengono all’autore e non riflettono necessariamente la posizione editoriale di Al Jazeera.
