Lutone: La musica risuona dalle auto lungo Dunstable Road mentre rallentano a passo d’uomo sotto il sole inglese. È l’ora di pranzo di un giorno feriale estivo e la strada è piena di acquirenti.
Una bancarella sul marciapiede è ricoperta di abiti fluenti e abaya provenienti dal Pakistan e dal Bangladesh. Nelle vicinanze c’è un ristorante che promette l’autentico biryani dell’India meridionale, vicino a un negozio che vende cibo dall’Africa e dai Caraibi. Un giovane porta un pallet di cipolle bianche davanti a un negozio di alimentari con forniture dal Medio Oriente.
Le donne in niqab camminano con le loro amiche davanti ai negozi, solo i loro occhi sono visibili dietro i veli e le vesti larghe. La colonna sonora dell’auto che passa accanto ha il ritmo di un blockbuster di Bollywood.
Siamo a Luton, nel Bedfordshire, e Pauline Hanson non lo sopporta. La leader di One Nation è rimasta “sbalordita” da questa città quando è arrivata a Luton la scorsa settimana con l’attivista di destra Tommy Robinson, che è cresciuto qui. In un video programmato per promuovere insieme il loro podcast, hanno messo in guardia su ciò che hanno visto in queste strade multiculturali.
“Non voglio assolutamente che l’Australia diventi così”, ha detto Hanson. “Questa non è la Gran Bretagna per me.”
Ma questa è la Gran Bretagna per Sharik Latif e la sua famiglia.
Latif, 25 anni, è nato e cresciuto a Luton dopo che suo padre è arrivato dal Bangladesh. Ora il giovane gestisce un negozio di abbigliamento in Dunstable Road con l’ambizione di costruire un’attività più grande. E lo ha fatto non c’è tempo per Tommy Robinson – vero nome Stephen Yaxley-Lennon – e le sue lamentele.
“Dico che ne è pieno”, mi dice Latif.
“Questo perché il suo problema principale riguarda le persone che accettano posti di lavoro dalla maggioranza inglese, e non è proprio così. Ovviamente, quelle persone che provengono da paesi diversi, vengono per avere una vita migliore. Tutti dovrebbero contribuire al Regno Unito, anche se vengono dall’estero, così possiamo effettivamente progredire come economia.
“Quindi, se c’è un problema con i migranti, allora dovresti vedere prima chi stai portando dentro.
“Ovviamente, dovrebbero contribuire, e ci sono molte persone in difficoltà. Quindi, integratele bene e aiutatele a risollevare la nostra intera economia.”
Ci troviamo tra scaffali di sciarpe e vestiti nel negozio di Latif, che ha aperto circa tre anni fa. Ha appena aperto una bancarella separata che vende gioielli e sta pensando di dedicarsi un giorno al cibo. Se la Gran Bretagna è una nazione di negozianti, come ha scritto Adam Smith e come ha detto con orgoglio Margaret Thatcher, allora Latif sembra essere proprio al posto a cui appartiene.
Passaggio generazionale
L’ansia per posti come Luton ha un’enorme influenza tra gli inglesi discussione sulla migrazione e il cambiamento sociale – la questione che alimenta l’ascesa dell’estrema destra quando i suoi leader chiedono di fermare i nuovi arrivi e persino la “remigrazione” delle persone che si sono già stabilite.
Hanson non è la sola a rifuggire da ciò che vede. Ma non è una novità per questo quartiere, conosciuto come Bury Park, perché il cambiamento è iniziato più di una generazione fa.
Ne sento parlare quando cammino dal negozio di Latif all’emporio Giftique, dove i clienti guardano gli utensili da cucina. Rashmikant Shah possiede questo negozio con sua moglie Bharati da 43 anni. “Quelli erano i Woolworths”, dice lanciando uno sguardo all’edificio dall’altra parte della strada.
Nessuno ha costretto la chiusura dei negozi inglesi lungo questa strada. Si trasferirono quando un moderno centro commerciale aprì vicino alla stazione ferroviaria e gli affari si prosciugarono a Bury Park.
“Era come una città fantasma”, dice Rashmikant. “Poi nuove persone hanno iniziato ad aprire negozi e gli affari sono aumentati”.
Con l’arrivo dei migranti, questa parte di Luton prosperò. In un certo senso, gli Scià sono una testimonianza di come la Gran Bretagna e il suo impero siano cambiati.
Provengono entrambi da famiglie che si trasferirono dall’India al Kenya a metà del secolo scorso. Poi iniziò l’era postcoloniale e si trasferirono in Gran Bretagna quando, negli anni ’70, aveva bisogno di più lavoratori. Da allora sono a Luton. “È stato bello qui”, dice Bharati. “È una comunità. Tutti vanno d’accordo con tutti gli altri.”
Anche così, il ritmo e la portata del cambiamento possono essere sconcertanti. Puoi passeggiare lungo Dunstable Road senza sentire una parola di inglese. E si può vedere il contrasto tra le culture – come la vista delle madri che indossano il tradizionale niqab e delle figlie che indossano uniformi scolastiche occidentali.
Potresti prendere un treno ed essere alla Cattedrale di St Paul, nel cuore di Londra, in un’ora. Ma questo quartiere sembra un altro paese. La maggior parte delle persone in Gran Bretagna non la vedrà mai perché Luton è conosciuta soprattutto per il suo aeroporto. I turisti possono recarsi nell’incantevole villaggio dello shopping di Bicester, un’ora a ovest, o nella grande città di Cambridge, un’ora a nord-est. Non verranno qui.
E quando parli con la gente del posto nel centro della città, ammetteranno che la criminalità è un problema. Venerdì scorso, un tribunale condannato un uomo del posto, Sarfraz Farooq, 46 anni, e quattro complici di aver trasformato 19 case a Luton in fabbriche di cannabis creando una falsa società immobiliare e promettendo di prendersi cura di loro per i proprietari.
Una settimana prima, un giudice condannato un uomo di Luton, Abdullah bin Yassir, 23 anni, a 3 anni e mezzo di prigione per aver scaricato istruzioni su come costruire una bomba. Bin Yassir è stato arrestato a giugno dopo essere tornato nel Regno Unito dal Pakistan.
Il tasso di criminalità a Luton non è superiore a quello di città simili. Nell’ultimo anno ci sono stati 92,5 crimini ogni mille residenti. E Londra è andata peggio: erano 312,4 a Westminster, e 138,5 nei quartieri alla moda di Kensington e Chelsea, secondo i dati statistiche ufficiali della polizia.
Tuttavia, alcuni residenti vedono Luton come una città problematica, persino disfunzionale.
“Non è una vera e propria comunità”, mi dice una giovane donna sulla strada principale, mentre va al lavoro in un negozio.
“Ho visto accoltellamenti, sangue ovunque. Conosco molti giovani che non hanno alcuna aspirazione.” Lei è nera. Mi dice che uno dei suoi amici è morto per coltellate quando gli hanno rubato l’orologio. Non vuole essere nominata o fotografata.
“Le persone sono persone”
Dopo la pandemia i senzatetto sono aumentati e ci sono più tossicodipendenti, dice un giovane che lavora per un’agenzia immobiliare nel centro della città. Siamo vicino al municipio nel centro di Luton, a circa 10 minuti a piedi da Bury Park, e capisco cosa intende: l’area pedonale vicino al centro commerciale è costellata di gente che dorme per strada, o alle prese con alcol e droghe.
Incontro Paul, un operatore di supporto ed ex tossicodipendente che lavora per un rifugio per senzatetto locale.
Ama Luton e dice che è uguale a qualsiasi altro posto. Parlo con John, che mi dice che è un alcolizzato. È cresciuto a Luton ed è tornato dopo 40 anni come imbianchino a Londra quando il lavoro è finito.
“Adoro questo posto”, dichiara. Cosa pensa di Tommy Robinson? “Le persone sono persone”, dice. “Dovresti semplicemente accettarli per quello che sono.”
Una pensionata, che vive a Luton da quando è arrivata dai Caraibi da bambina 55 anni fa, mi dice che non è preoccupata per la criminalità. Non presta attenzione alle notizie. Dopo una carriera come cuoca scolastica, è felice a Luton e respinge le paure dell’estrema destra. “Le persone vanno molto d’accordo”, dice. “Quello che dice Tommy Robinson è una stronzata.”
Tuttavia, i tempi duri sono impossibili da ignorare e questa città non è la sola a risentirne l’impatto. In tutta la Gran Bretagna le persone stanno lottando con prezzi più alti, salari modesti, affitti in aumento e prospettive di lavoro più difficili.
Lo sconvolgimento al vertice, con Andy Burnham in procinto di sostituire Sir Keir Starmer come primo ministro coincide con le turbolenze in basso.
La Gran Bretagna ha elevati livelli di debito nazionale e quest’anno spenderà 111,2 miliardi di sterline (212 miliardi di dollari) in interessi sul debito, circa l’8% della spesa pubblica totale. La spesa per il welfare è già elevata e la spesa per la difesa è in aumento. Non esistono opzioni facili per migliorare le condizioni di vita.
Ciò che peggiora la situazione è il fatto che le vecchie industrie stanno chiudendo nella regione britannica senza che ne vengano aperte abbastanza di nuove. Luton, sede da decenni della fabbrica automobilistica Vauxhall, è ancora scossa dalla chiusura dello stabilimento lo scorso anno: ha perso 1.100 posti di lavoro e 300 milioni di sterline (578 milioni di dollari) di spesa locale ogni anno.
Una donna sta portando a spasso il suo cane lungo la zona pedonale, quindi mi fermo per chiederle cosa pensa della città.
Si scopre che è in visita per un breve periodo dalla Valle del Tamigi, una comoda zona a ovest di Londra, ed è qui solo perché suo marito ha affari a Luton. “È un posto orribile”, dice.
“Mi sento così fortunato a non vivere qui.” Questo è duro e si basa solo su una visita veloce. Ma è anche onesto.
Vista dall’esterno, la città può essere facilmente inquadrata come una mostra privilegiata per Pauline Hanson quando mette in guardia su un futuro pericoloso per l’Australia. Tuttavia, non offre alcuna prova che Hanson abbia una soluzione.
Un arresto dell’immigrazione rallenterebbe il ritmo del cambiamento, e i sondaggi mostrano che questo è ciò che molti elettori vogliono sia in Australia che nel Regno Unito. Ma non riaprirebbe lo stabilimento di Vauxhall, né allontanerebbe i senzatetto dal centro di Luton, né fermerebbe gli accoltellamenti, né curerebbe i tossicodipendenti, né riporterebbe indietro l’orologio a Bury Park.
Un futuro fratturato
Mentre parlo con la gente di Luton, rimango colpito dalle opinioni completamente diverse sulla sua comunità e sul suo futuro.
Akif Ahmed, 24 anni, è più preoccupato per le prospettive economiche che per l’armonia razziale. Dice che raramente ha sentito il razzismo a Luton da quando è arrivato qui 16 anni fa, quando la sua famiglia si è trasferita dai Paesi Bassi dopo essere arrivata dal Bangladesh.
Il suo lavoro presso una catena di vendita al dettaglio lo ha aiutato ad acquistare una casa con un mutuo. “Ho colleghi da tutto il mondo”, mi dice. “I Caraibi, l’Europa dell’Est, l’Africa, il Medio Oriente. Tutto funziona in modo molto pacifico.”
Ma la comunità non lavora per gli altri. Kamal Dwyer, 23 anni, pensa che la situazione sia cambiata troppo, con troppe persone e con troppa criminalità. Conosce amici che sono stati accoltellati. È nato e cresciuto a Luton prima di partire per studiare all’Università di Manchester. Al ritorno a casa per l’estate, quello che vede non gli piace.
“Non è una questione di Islam”, dice. “Semplicemente arrivano troppe persone. Non penso che i gruppi etnici dovrebbero finire tutti nello stesso posto. Dovrebbero diffondersi, in modo che ci sia una demografia più uniforme.”
Allora, cosa pensa veramente di Luton? “È uno schifo”, dice tranquillamente. “Me ne andrò una volta laureato.”
Ricevi una nota direttamente dai nostri corrispondenti esteri su ciò che sta facendo notizia in tutto il mondo. Iscriviti alla nostra newsletter settimanale What in the World.
David Crowe è corrispondente dall’Europa per The Sydney Morning Herald e The Age.Connetti tramite X O e-mail.
