L’altro giorno mi sono ritrovato a guardare i denti di George Washington.
Non erano di legno, come vuole la tradizione. Durante un viaggio a Mount Vernon in Virginia, che per qualche motivo non avevo mai visitato da adulto, anche se la mia città natale porta il suo nome, ho appreso che la sua dentiera a molla era modellata con denti umani, di cavallo e di mucca. Washington era sempre preoccupato che i suoi denti gli volassero fuori dalla bocca. Quei masticatori lo facevano soffrire costantemente. Ma il Padre della Patria non si lamentava, a differenza del Piagnucolone della Patria che abbiamo adesso.
“Non riesco proprio a immaginare due esseri umani più diversi di George Washington e Donald Trump”, mi ha detto Ron Chernow, il biografo del nostro primo presidente vincitore del Premio Pulitzer, in occasione della festa per il 250esimo compleanno dell’America dirottata da Trump.
“Washington era discreto, riservato, cortese: evitava qualsiasi tipo di spettacolo, ostentazione o autopromozione”, ha detto Chernow. “Con Donald Trump, c’è un continuo vantarsi, vantarsi e autopromuoversi che sarebbe stato, credo, del tutto estraneo a George Washington, e molto contrario alla sua idea del modo in cui dovrebbe comportarsi un funzionario pubblico.”
È illuminante guardare indietro alla vita dell’uomo che rifiutò di diventare re ora che abbiamo un uomo che si considera un re.
Lunedì, firmando un memorandum presidenziale, Trump ha dichiarato: “Governiamo in larga misura secondo il buon senso”.
La parola è “governare”, signor Presidente, non “governare”.
Parlando del calderone di calore di questo fine settimana, Trump si è vantato del suo discorso del Giorno dell’Indipendenza al Mall: “Farò un discorso davvero lungo, solo per dimostrare che posso fare qualsiasi cosa”.
L’eroe che comandava l’esercito continentale era protettivo nei confronti della nascente democrazia, rendendosi conto della sua fragilità. Il cadetto Bone Spurs lo erode maliziosamente, vedendolo come un ostacolo alla sua brama di potere sfrenato e di accaparramento di denaro.
Washington era amato da molti per aver ceduto il potere che avrebbe potuto mantenere. Trump è insultato da molti perché si è impossessato del potere a cui non ha diritto. Uno era metodico e giudizioso, sperando di consultare il Senato più di quanto il Senato volesse. L’altro è guidato dai capricci, cooptando poteri legislativi su tariffe e guerra. Washington ha attivamente evitato, in qualità di presidente, di interferire nella corsa al Congresso. Trump si intromette nelle primarie per vendicarsi e mettere alla prova la fedeltà.
John Adams ha elogiato Washington per il suo autocontrollo, una caratteristica estranea a Trump.
Uno era modesto, riflesso nell’arredamento raffinato ma decisamente poco appariscente di Mount Vernon. L’altro è megalomane, riflesso negli accecanti addobbi dorati decorati attorno all’ala ovest e nella sua smodata sala da ballo, che eclisserebbe una Casa Bianca che avrebbe dovuto fornire un contrasto con gli stravaganti palazzi d’Europa.
Uno notoriamente non direbbe una bugia. L’altro notoriamente non riesce a smettere di dire bugie.
L’unica cosa che hanno in comune è che il mito di Washington prevedeva che lui abbattesse un ciliegio. E Trump potrebbe voler fare lo stesso con alcuni dei nostri storici ciliegi, usurpando l’East Potomac Park per installare un lussuoso campo da golf.
Chernow ha riflettuto sulla sorprendente truffa di Trump in carica. Nel primo anno del suo secondo mandato, Trump ha raccolto 1,4 miliardi di dollari (2 miliardi di dollari) dalle sue iniziative nel settore delle criptovalute. (Ha fatto fortuna, anche se il memecoin che ha venduto ai suoi sostenitori vale astronomicamente meno adesso di quanto non fosse quando è entrato in carica.) Complessivamente, il suo primo anno in carica gli ha fruttato almeno 2,2 miliardi di dollari. “George Washington era un uomo di ineccepibile integrità – non c’era il minimo accenno di scandalo durante la sua presidenza – ed era sempre molto riluttante ad accettare qualsiasi tipo di regalo perché aveva paura che la gente potesse interpretarlo come una tangente”, ha detto. Washington soffrì prima di accettare le fibbie per le scarpe da David Humphreys, suo aiutante di campo durante la guerra rivoluzionaria e scrittore di discorsi durante la sua presidenza.
Trump è un intenditore del quid pro quo. Mercoledì ha preso il suo primo volo sul Qatar Force One con la sua finta biblioteca e le poltrone massaggianti. (Ha intenzione di tenere l’aereo quando andrà, se mai andrà.)
Quando l’anno scorso gli fu chiesto a Trump come potesse farsi beffe della Costituzione e accettare un emolumento così sontuoso da un governo straniero, lui rispose con disinvoltura: “Potrei essere una persona stupida e dire: ‘Oh no, non vogliamo un aereo gratis’”.
“Trump può fare tutti questi soldi con criptovalute e token meme, e non c’è nulla nella Costituzione che lo impedisca specificamente, a parte il senso di vergogna e integrità del presidente – e questi non sembrano applicarsi con grande forza al nostro presidente”, ha detto Chernow. “Trump è molto bravo a trovare questi buchi nel sistema e sembra avere un sesto senso.
“I nostri fondatori si preoccupavano molto della futura comparsa di un demagogo”, ha detto Chernow. “La loro paura era quella che nel XVIII secolo veniva chiamata l’uomo a cavallo: l’idea che dopo una rivoluzione sanguinosa, il generale vittorioso avrebbe trasformato la vittoria in potere e sarebbe diventato un dittatore”.
Washington amava i suoi cavalli, ma voleva essere un agricoltore, non un monarca.
“Il popolo americano era disposto ad affidargli un grande potere perché non sembrava aspirare al potere”, ha detto Chernow. “Faceva le cose per senso del dovere e del servizio e, semmai, si sentiva gravato dai poteri che aveva assunto. Durante gli otto anni della guerra rivoluzionaria, poté tornare a Mount Vernon solo tre volte.”
Chernow ha confessato di essere preoccupato. “La mia più grande paura in questo momento è che dimentichiamo chi siamo come popolo, perché una democrazia non è solo una questione di creare istituzioni e principi, ma è anche una questione di seguire certi usi e costumi che sono cresciuti nel tempo. Quelli iniziarono con George Washington, che stabilì un punto di riferimento del comportamento presidenziale: che il presidente dovrebbe essere gentile e dignitoso, cortese e umile, sincero e responsabile. Aveva questa naturale gravità e dignità che penso sia davvero essenziale per la carica. E ora abbiamo un presidente che, secondo me, sospettato, probabilmente non ha mai letto un libro di storia. Lo storico – la cui biografia di Alexander Hamilton fu alla base del fenomeno musicale – accusa anche gli americani di aver trascurato di conoscere il miracolo compiuto da Washington e dagli altri fondatori, un miracolo che ora è in pericolo.
“Non si può iniziare a spiegare loro che il sistema creato dai fondatori viene calpestato se non hanno il senso rudimentale di ciò che l’intero progetto avrebbe dovuto essere”, ha detto. “Ecco perché la memoria è così importante.”
Il guardiano della memoria di Mount Vernon è la giovane storica Lindsay Chervinsky, che è il direttore esecutivo della George Washington Presidential Library.
Mi ha fatto fare un giro dove ho potuto vedere gli appunti di Washington sulla sua visita al Senato; una delle sue tenere lettere d’amore a Martha; e la ricetta di Martha per il “cherryounce”, il cocktail preferito di suo marito: un potente mix di ciliegie, brandy francese, zucchero bianco, cannella, chiodi di garofano e noce moscata.
Chervinsky ha cercato di rimanere positivo in occasione del semiquincentenario della nazione.
“Quando la gente mi chiede cosa penserebbe Washington oggi, la mia prima reazione è che ci sono molte cose da cui rimarrebbe deluso, e ci sono molte cose che troverebbe molto riconoscibili, anche se non ideali”, ha detto. “Ma penso che il sentimento dominante sarebbe quello di gioia per il fatto che la nazione sia ancora qui, perché la maggior parte delle repubbliche non dura così a lungo, e lui lo sapeva.”
Questo articolo è apparso originariamente in Il New York Times.
La newsletter Opinion è una raccolta settimanale di opinioni che metterà alla prova, sosterrà e informerà le tue. Iscriviti qui.
