Una donna che è stata violentata sessualmente mentre faceva un’escursione da sola 18 anni fa ora celebra ogni anno l’anniversario con una passeggiata in solitaria.
Lo raccontò Winnie M. Li, che all’epoca aveva 29 anni Newsweek la tradizione è iniziata subito dopo l’aggressione, quando anche l’idea di stare da soli all’aperto sembrava opprimente.
Una volta che amava la natura e i viaggi, si ritrovò incapace di entrare in un parco da sola senza scatenare il panico.
“Nell’immediato periodo successivo ho avuto un disturbo da stress post-traumatico piuttosto grave”, ha detto Li. “Tutto ciò che mi ricordava la situazione… mi riportava ad attacchi di panico, quindi il solo pensiero di camminare in un parco da solo era terrificante.”
Il suo primo tentativo di tornare all’aria aperta è stato graduale. Nel primo anno chiese agli amici di accompagnarla in una breve passeggiata. L’anno successivo si avventurò da sola, ma solo in un piccolo parco cittadino.
Quelle prime passeggiate, spiegò, servivano a dimostrare a se stessa che poteva ancora fare qualcosa che una volta le sembrava naturale.
“Si trattava di cercare di rivendicare quella (parte di me stessa)”, ha detto, aggiungendo che ha consapevolmente cercato di trattenere due sentimenti opposti contemporaneamente: l’ansia legata al suo traumae un apprezzamento per la bellezza ancora presente intorno a lei.
Nel corso del tempo, il significato del rituale è cambiato. Come molti sopravvissuti al traumaLi ha detto che l’anniversario stesso (lei segna l’anniversario come il secondo sabato di aprile di ogni anno) è rimasta una data carica di emozione, un punto fisso nel calendario che ha spinto alla riflessione.
“Negli anni precedenti, era ovviamente una giornata buia e triste”, ha detto. “Ma poi, quando alla fine mi sono ripreso… è diventato più un promemoria di quanta strada ero arrivata.”
Ora, quasi due decenni dopo, Li è mamma di un figlio di 6 anni. Ha detto che la giornata riguarda meno l’aggressione e più il riconoscimento della sopravvivenza e della crescita.
“È diventato più un segno celebrativo di come ho ricostruito la mia vita“, ha detto Li. “Non penso più allo stupro in questi giorni. È un giorno in cui apprezzo la natura e mi piace stare da solo.
Quest’anno Li ha scelto di percorrere parte del Southwest Coast Path in Cornovaglia, viaggiando da Penzance a Land’s End. Il percorso di più giorni ha segnato un passo avanti rispetto alle sue solite passeggiate più brevi.
“Volevo fare qualcosa di più grande”, ha detto, spiegando che la decisione è stata determinata in parte da un anno impegnativo di lavoro e dal desiderio di trascorrere molto tempo all’aria aperta. Il percorso, noto per le sue spettacolari scogliere e i panorami costieri, le offriva un senso di fuga dalla sua vita quotidiana a Birmingham, una città nelle Midlands occidentali del Regno Unito.
Sebbene abbia descritto lo scenario come gratificante, l’esperienza riflette anche come il suo rapporto con il rischio sia cambiato dopo l’aggressione.
Alcune sezioni del percorso sembravano scomodamente vicine al limite e ha notato che sia la sua esperienza passata che il fatto di diventare genitore l’hanno resa più cauta.
“Quel senso di invincibilità che avresti potuto provare in gioventù, è andato via dopo tutto questo”, ha detto. “Non sarò mai un viaggiatore completamente spensierato, ma posso comunque godermi l’avventura pur avendo la consapevolezza che possono accadere cose brutte.”
Ripristinare quell’equilibrio è stato un processo a lungo termine. Li ha detto che si è spinta presto a viaggiare di nuovo, compreso un viaggio in solitaria con lo zaino in spalla attraverso il sud-est asiatico meno di due anni dopo l’aggressione, un’esperienza che ora guarda indietro con un misto di orgoglio e incredulità.
La guarigione, ha sottolineato, non è stata né rapida né lineare, ma nel tempo ha ricostruito una vita che include viaggi, una famiglia e una carriera da scrittrice: l’edizione con copertina rigida di Ciò che non abbiamo detto è disponibile ovunque vengano venduti libri, con la pubblicazione in brossura il 25 agosto 2026, ora disponibile per il preordine.
Se potesse parlare a se stessa da giovane, ha detto, il suo messaggio sarebbe semplice: le cose miglioreranno.
“Verrà il momento in cui potrai fare le cose che vuoi”, ha detto. “La vita è breve. Non passerò il tempo a fare cose che non valgono il mio tempo. Perché questa consapevolezza, quella mancanza di tolleranza per le situazioni insoddisfacenti, mi ricorda che sono vivo e devo perseguire le cose che significano qualcosa per me.”
