“Prima, la terra ci sosteneva”: chi trae vantaggio dalla ricchezza di bauxite della Guinea?

Bembou Silaty, Guinea – Mamadou Aliou attraversa il piccolo villaggio di Bembou Silaty, nella Guinea nordoccidentale, portando con sé una contraddizione irrisolvibile.

Il 38enne lavora nel dipartimento di salute e sicurezza ambientale di una compagnia mineraria di bauxite, ma è anche un attivista che lotta per migliorare la vita nella sua comunità, il che spesso significa criticare le azioni di un’altra compagnia mineraria della zona.

“Prima che arrivassero queste aziende, coltivavamo la nostra terra e questa ci sosteneva”, ha detto Aliou ad Al Jazeera.

“Potremmo coprire le nostre necessità quotidiane, soprattutto il cibo. Ma ora, quando un pezzo di terra è registrato e appartiene a una compagnia mineraria, lì non c’è più nulla.”

Le compagnie minerarie collegate all’estero fanno parte della corsa globale per la bauxite della Guinea. La nazione dell’Africa occidentale detiene le più grandi riserve mondiali di minerale, che è il materiale di base per l’allumina e, in ultima analisi, l’alluminio, un metallo essenziale per i telai di automobili e aerei, finestre, turbine eoliche e pannelli solari.

Negli ultimi tre decenni, la Guinea ha decuplicato la produzione di bauxite. Secondo il catasto online, nel paese sono attualmente in corso più di una dozzina di progetti di produzione di bauxite.

Poiché la transizione energetica globale richiede sempre più alluminio, la Guinea si trova in una posizione strategicamente cruciale. Circa il 75% della bauxite esportata dal paese negli ultimi dieci anni è finita in Cina, che produce il 60% dell’alluminio mondiale.

Anche aziende provenienti dalla Russia, dagli Stati Uniti e dagli Emirati Arabi Uniti si sono stabilite nel paese per assicurarsi il minerale. A Bembou Silaty, una società indiana che ha iniziato ad operare nel 2019 detiene ora una concessione di sfruttamento fino al 2034.

Situata nella prefettura di Telimele (regione di Kindia), Bembou Silaty ha subito una trasformazione da quando la bauxite è stata scoperta sul suo territorio circa cinque anni fa.

Eppure, sul campo, molti ne lamentano i costi: acqua contaminata, perdita di terreni agricoli e un forte calo della produttività agricola.

“Niente terra, niente soldi”

Nel tradizionale cuore della bauxite di Kindia e Boke, le strade principali sono in condizioni particolarmente buone, una marcia in più rispetto al resto del paese. Posti di lavoro stabili in ruoli tecnici o nella logistica dei trasporti hanno creato opportunità economiche per alcuni guineani.

Eppure Bembou Silaty rimane un villaggio tranquillo e pacifico, senza elettricità e metodi agricoli non toccati dalla meccanizzazione.

A meno di 2 km di distanza, tuttavia, il paesaggio verde lussureggiante e il clima mite della stagione delle piogge lasciano il posto al sito alimentato da energia elettrica della compagnia mineraria indiana.

Lì, escavatori e camion carichi di bauxite percorrono costantemente le ampie strade non asfaltate, costruite per accogliere il traffico pesante, in una zona rumorosa e trafficata dove l’economia mineraria si fa strada con i bulldozer.

Le persone che lavorano in ruoli tecnici nella miniera possono guadagnare fino a circa 300 dollari al mese.

Per quanto riguarda gli altri locali che vivono di agricoltura, la maggior parte non ha un salario regolare e fa affidamento sul raccolto dei propri raccolti.

In tutta la Guinea, circa la metà della popolazione dipende dall’agricoltura per il proprio sostentamento.

La gente del posto a Bembou Silaty afferma che ogni ettaro rivendicato dall’attività mineraria è un ettaro perso a causa dell’agricoltura, in un paese che ha speso più di 500 milioni di dollari per importare riso nel 2024.

“Ti danno un risarcimento per la tua terra, ma non è sufficiente e, alla fine, è mal gestita”, ha detto Aliou.

“Entro un mese o due, qualcuno che ha ricevuto 50 o 100 milioni di franchi guineani (5.700-11.400 dollari) non ha più nulla. Niente terra, niente soldi. Devono ricominciare da capo, da sotto zero.”

La gente del posto che possiede ancora la terra continua a coltivare riso, manioca, arachidi e anacardi nel villaggio, ma hanno sempre meno spazio e la produttività agricola sta diminuendo.

Le donne del villaggio hanno creato un’associazione, “Allawalli” (che significa “Dio ci aiuti” in Fula), per lavorare in modo cooperativo.

“Non abbastanza”

Passeggiando tra i vicoli di Bembou Silaty si distinguono alcune case.

Sono fatte di cemento, che resiste alle piogge meglio delle più comuni case di mattoni di fango, anche se molte rimangono incompiute.

La gente del posto dice che sono stati costruiti con i soldi dei risarcimenti.

Fatoumata Binta Bah, una vicina di Aliou, proviene da una famiglia di contadini. Un tempo coltivavano gli anacardi, il loro sostentamento.

Poi la compagnia mineraria indiana ha avviato le operazioni e ha offerto loro meno di 50 milioni di franchi guineani (circa 5.700 dollari) per la loro terra. Quel risarcimento, pagato in una somma forfettaria, sembrava una discreta somma di denaro, dice.

Ma ora i soldi sono finiti e la loro nuova casa è ancora incompleta.

“La terra che ci hanno preso era produttiva. È quella su cui vivevamo”, ha detto Bah, 20 anni, mentre preparava il tè davanti al fuoco nel cortile di famiglia.

“Alla fine, non è bastato”, si è lamentata.

La compagnia indiana non ha risposto alle domande di Al Jazeera sull’acquisto dei terreni.

Nel frattempo, alla periferia del villaggio, dei fori chirurgici praticati nel terreno segnano i punti in cui le compagnie minerarie hanno testato la bauxite – per ricordare agli agricoltori che l’impatto sulla terra si fa sentire anche prima dell’inizio dell’estrazione.

In un recente rapporto, Djami Diallo, ministro guineano dell’ambiente e dello sviluppo sostenibile, ha affermato che ogni anno alcune aziende vedono rifiutati studi di impatto e rapporti di valutazione per non aver rispettato gli standard ambientali.

Si dice che tre o quattro aziende di Boke, la regione vicina a Kindia, considerata la capitale della bauxite nel paese, siano state colpite. Ma il ministro ha riconosciuto che “solo perché le aziende non soddisfano le condizioni per ottenere il certificato di conformità non significa che tutto si fermi”.

Acqua pulita, la sfida più grande

Non tutte le case di Bembou Silaty, una comunità di circa 5.000 abitanti, dispongono di servizi igienici e impianti idraulici interni. Nel centro del villaggio ci sono latrine comuni per chi non ha servizi a disposizione nelle proprie case. Nello stesso luogo è possibile fare la doccia, utilizzando un secchio e l’acqua raccolta dalla sorgente.

Un piccolo vantaggio per la comunità dall’arrivo della compagnia mineraria è un nuovo punto d’acqua nel villaggio. Il rubinetto serve quasi tutti i residenti. Persino Aliou la usa per riempire i secchi della sua famiglia – per cucinare e bere – anche se dice di sapere che l’acqua contiene ferro, poiché si verifica la contaminazione.

Tuttavia, si considera più fortunato dei suoi amici nel vicino villaggio di Koussadji Dow, che fanno affidamento sull’acqua del fiume ormai marrone e contaminata.

Tala Oury Sow, commerciante e contadina, lava i suoi utensili da cucina nell’acqua torbida del fiume: una lotta quotidiana.

Comincia a parlare sottovoce, circondata dai vicini, ma la sua voce si alza fino a diventare un grido.

“Pensi che possiamo vivere così?

“Speravamo che l’arrivo della compagnia mineraria avrebbe migliorato le cose, ma le cose sono peggiorate”, ha protestato.

“Da quando sono arrivate le compagnie minerarie, abbiamo questo problema con l’acqua. I bambini si ammalano, e anche i genitori”, ha aggiunto Mariama Kindi Diallo, una contadina, nel suo cortile.

“I medici ci dicono di non bere la pioggia o l’acqua del fiume. Non ci sono strade, né scuole, né segnale telefonico. Cosa dovremmo fare? Chiediamo aiuto per avere una vita dignitosa”, ha supplicato, mentre la sua famiglia e i vicini annuivano in segno di consenso.

La società indiana non ha risposto alle richieste di commento su questi temi.

“Abbiamo bisogno di raffinerie qui”

Per sfuggire alle condizioni sempre più difficili di villaggi come Bembou Silaty, alcune persone lasciano le zone rurali e si dirigono verso la capitale, Conakry.

L’estrazione della bauxite domina così tanto la Guinea che è possibile imbattersi in un autista di uno dei treni che trasportano il minerale dalle miniere al porto di Kamsar.

Alpha, che non voleva che il suo vero nome fosse pubblicato, lavora per una società sostenuta dagli Stati Uniti e fornisce una finestra sull’immenso volume di risorse esportate.

“Operiamo sei treni da 150 vagoni ogni giorno”, ha detto, spiegando che l’obiettivo annuale per il 2025 era quello di esportare 17,5 milioni di tonnellate di bauxite.

“Il governo vuole cambiare le cose, perché i profitti che realizziamo in Guinea in questo momento sono piccoli. Abbiamo bisogno di raffinerie qui per aumentare le entrate dello stato”, ha aggiunto.

Alpha vive vicino alla costa, dove il suo lavoro gli ha permesso di costruire una casa per la sua famiglia e raggiungere un tenore di vita irraggiungibile per la maggior parte dei suoi connazionali.

Il governo di Mamady Doumbouya, salito al potere con un colpo di stato del 2021, sta tentando di riorganizzare il settore minerario. Sta spingendo gli investitori a lavorare la bauxite in Guinea, garantendo che una parte del valore rimanga nel paese.

La trasformazione della bauxite in alluminio può moltiplicarne il prezzo di 37 volte.

L’instabilità in Iran, nel contesto della guerra tra Stati Uniti e Israele, ha contribuito all’aumento dei prezzi dell’alluminio, che ad aprile hanno superato i 3.600 dollari per tonnellata.

Doumbouya guiderà il paese per i prossimi sette anni, dopo aver vinto le elezioni del dicembre 2025 con quasi l’87% dei voti. Mentre gli oppositori lo considerano illegittimo, molti guineani concordano sulla necessità di riformare il settore minerario.

Per raggiungere questo obiettivo, tuttavia, è necessario un enorme aumento della produzione di elettricità, energia che è inesistente in villaggi come Bembou Silaty e inaffidabile anche a Conakry, dove i blackout sono frequenti quando i ventilatori e la TV sono accesi di notte.

La Guinea sta lavorando con il vicino Senegal per trovare una soluzione: utilizzare il gas senegalese per generare elettricità sufficiente per lavorare la bauxite sul suolo africano. Attualmente entrambi i paesi esportano materie prime, mentre altrove si creano posti di lavoro e ricchezza.

Seguendo la via della bauxite

A più di 3.000 km di distanza, al di là dell’oceano, anche la Spagna fa parte della storia della bauxite guineana.

Parets del Valles, comune di 18.000 abitanti a meno di 30 km da Barcellona, ​​rappresenta la fine del viaggio.

Dal centro città alla periferia industriale, le attività specializzate nell’alluminio sono numerose: distribuzione di alluminio, carpenteria e montaggio di finestre, molte delle quali servono le necessità domestiche.

Per la Spagna, il più grande consumatore europeo di bauxite guineana, oltre il 90% delle sue importazioni proviene dalla Guinea-Conakry.

L’alluminio prodotto lì, principalmente nel nord del paese, alimenta l’industria automobilistica e serve sia a scopi industriali che domestici.

Parets è un altro mondo rispetto al luogo d’origine della bauxite in Guinea.

In Spagna c’è luce, acqua calda, strade asfaltate, tutti elementi fondamentali per una vita dignitosa. È per questo che molti sostengono che un numero crescente di africani occidentali stia arrivando a Parets e in tutta la regione del Valles Oriental. Ciò fa parte di una tendenza più ampia in Catalogna e Spagna, secondo l’Istituto nazionale spagnolo di statistica (INE): la popolazione guineana è quadruplicata in Spagna dal 2000 – da 2.700 a 11.000 persone – e in Catalogna da 1.000 a 4.000.

Queste cifre non includono coloro che non sono registrati.

Sempre più barche partono direttamente dalla Guinea, verso le Isole Canarie e l’Europa continentale. Secondo Frontex, l’agenzia per la sicurezza delle frontiere dell’Unione Europea, nelle Isole Canarie, in Spagna, sono arrivati ​​più guineani nel 2023 (2.324) che nei 13 anni precedenti messi insieme. Nel 2024 e nel 2025 messi insieme sono arrivati ​​altri 6.000 guineani.

I migranti, prevalentemente uomini dal Senegal e sempre più dalla Guinea, arrivano da soli, stabilendosi dove hanno contatti e prospettive di lavoro. I nuovi arrivati, spesso molto giovani, trascorrono lunghe ore con il cellulare come unico compagno – l’unico legame con il paese che si sono lasciati alle spalle.

Molti se ne sono andati, seguendo le tracce della bauxite, sperando di trovare qualcosa di più nei luoghi in cui le loro risorse vengono sfruttate e sfruttate.

Come dice Aliou, a Bembou Silaty: “Se si confronta la bauxite che esportiamo con ciò che riceviamo in cambio, la differenza è enorme. Non guadagniamo quasi nulla. Solo quanto basta per sopravvivere”.

Questo articolo è stato realizzato in collaborazione con l’associazione catalana SETEM Catalunya, promossa dal consorzio Connect for Global Change e Lafede.cat, e con il sostegno finanziario dell’Unione Europea e del Governo della Catalogna (Generalitat de Catalunya)